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WARSZAWA. W __sierpniu 
Przedsiębiorstwo Dystrybu- 
Cji Filmów zapowiada 12 
premier. Zabraknie filmu pol- 
skiego, gdyż reżyserzy nie 
wyrazili zgody na wyświetla- 
nie swoich filmów w czasie 
wakacji. MOSKWA. Po raz 
trzeci radziecka telewizja po- 
kazuje serial „Stawka więk- 
sza niż życie”. WARSZAWA. 
„Struktura zespołów realiza- 
torów filmowych jest już 
strukturą wyczerpaną w sen- 
sie organizacyjnym i trzeba 
poszukać nowych” rozwią- 
zań. Występująca obecnie 
wolna gra sił w naszym kinie 
musi być zastąpiona silniej 
szą obecnością mecenasa 
— powiedział w wywiadzie 
dla „Tygodnika Kulturalne 
go" członek KC PZPR, reży- 
ser Henryk Kluba. CHICA- 
GO. Znany impresario polo- 
nijny Jan Wojewódka wyna- 
jał na pięć lat 1800-miejsco- 
we kino „Palio”, w którym 
zamierza prezentować pol- 
skie filmy. GDAŃSK. Dom 
Radzieckiej Kultury i Nauki 
zorganizował po raz szósty 
przegląd filmów polskich i 
radzieckich „Ludzie i mo- 
rze”, CZESKIE BUDZIEJO- 
WICE. Wśród kilkunastu fil- 
mów, wędrującego po cze- 
chosłowackich miastach 
Fostiwalu Filmowego Pracu- 
jących znalazł się „Vabank 
Ii" Juliusza Machulskiego. 
WARSZAWA. Pokaz kana- 
dyjskich filmów krótkometra- 
żowych zorganizowano z 
okazji święta_ narodowego 
lego kraju, KATOWICE. „Ro- 
botnicy — bohaterami arcy- 
dzieł światowej kinemato- 
gralii” to hasło sześciodnio- 
wego przeglądu zorganizo- 
wanego przez OPRF w Pała- 
Qu Młodzieży. WAŁBRZYCH. 
Tegoroczny Festiwal Filmów 
Amatorskich „Pol-8" odbę- 
dzie się 19-21 września, nie 
jak do tej pory w Polanicy 
Zdroju, lecz w Wojewódzkim 
Centrum Kultury i Sztuki — 
Zamek Książ. WARSZAWA. 
„Poznajmy naszych przyja- 
ciół" — pod takim hasłem 
warszawski Klub Międzyna- 
rodowej Prasy i Książki na 
ul. Nowy Świat zaprasza w 
lipcu i sierpniu uczestników 
kolonii letnich na bezpłatne 
pokazy filmów organizowane 
wspólnie z ośrodkami kultu- 
1y i informacji krajów socjali- 
stycznych. 


Z kamerą? 


WANDA RUTKIEWICZ 


NA DRUGIM 


SZCZYCIE ŚWIATA 


Zdobywczyni Mount Eve- 
restu, Wanda Rutkiewicz, 
odniosła wielki sukces: ra: 
zem z grupą francuskich al- 
pinistek zdobyła drugi szczyt 
świata, broniony przez lodo- 
wiec Balloro K 2-Czogońi o 
wysokości 8611 metrów le- 
żący w łańcuchu górskim 
Karakorum.  Polsko-francu- 
ska wyprawa kobieca zamie- 
rza zdobyć oprócz K2 jesz- 
cze dwa ośmiotysięczniki, 
Falchan Kangri (8047) w Ka- 


rakorum i Makalu (8463) w 
Himalajach. Wanda Rutkie- 
wicz. która zrealizowała już 
dwa filmy, wyjechała na tę 
wyprawę również z kamerą 
W jej ślady podążył z drugą 
kamerą i 5000 metrami ta- 
śmy reżyser Krzysztof Lang. 
Z tej wyprawy ma powstać 
kilka timów, które realizuje 
WFD dla telewizji. Czy i w ja- 
kim stopniu ten filmowy pro- 
gram się uda dowiemy się 
za kilka miesięcy. 


Jarocin 85 


Fala 


Piotr Łazarkiewicz zreali- 
zował w Studiu im. Irzyko- 
wskiego — pełnometrażowy 
film dokumentalny „Fala” o 


zjawisku, jakim jest Festiwal 
Muzyki Rockowej w Jaroci- 
nie, o atmosterze wokół im- 
prezy i związanych z_ nią 
oczekiwaniach. Autorami 
zdjęć są Julian Szczerko- 
wski i Andrzej Woli. przy 
współpracy Waldemara Kol- 
sickiego, a film zmontowała 
Katarzyna Rudnik. 


Nagrody Artystyczne Młodych 
Dla Piotra Dumały 


i Jana 


Kidawy-Błońskiego 


Po raz drugi minister do 
spraw młodzieży przyznał 
Nagrody Artystyczne Mło- 
dych im. Stanisława Wys- 
piańskiego. W dziedzinie fil- 
mu otrzymali je Piotr Dumata 
za nowatorską koncepcję fil- 
mu animowanego w utwo- 
rach „Lykantropia”, „Latają- 
ce włosy" i „Łagodna” (I 
Stopnia) i Jan Kidawa-Błoń- 
ski za reżyserię filmu „Trzy 
stopy nad ziemią” (II stop- 


nia). Ponadto Magdalenę Ła- 
zarkiewicz wyróżniono sty- 
pendium za reżyserię filmu 
telewizyjnego „Przez dotyk". 

Roman Gutek, prezes 
DKF „Hybrydy” otrzymał na- 
grodę | stopnia za upo- 
wszechnianie kultury filmo- 
wej, a Krzysztof Stanisławski 
- nagrodę Il stopnia — za 0- 
siągnięcia w dziedzinie kry- 
tyki plastyki i filmu. 


Horror psychologiczny 


PAY OFF 


W amerykańskim szpitalu 
dla psychicznie chorych ko. 
biet rozgrywa się akcja 
szwedzko-amerykańskiego 
filmu „Pay otf" (Zapłata), któ- 
ry realizuje .George Tin. W 
filmie wystepuje kilka pol- 
skich aktorek: Iga Cem- 
brzyńska, Maria Pakulnis, 
Dorota Stalińska, Ewa Tele- 
ga, Hanna Stankówna, Kry- 


styna Tkacz, Dorota Kwiat- 
kowska, Hanna Mikuć, Gra- 
żyna Trela i Ewa Milde. Auto- 
rami zdjęć, które częściowo 
realizowano w Polsce, są 
Grzegorz Kędzierski i Da- 
mian Skóra. Zagranicznych 
producentów wspomagała 
Wytwórnia Telewizyjna „Pol- 
tel". 


Dorota Kwiatkowska | Dorota Stalińska 


NIEWYKORZYSTANY 


POTENCJAŁ 


Rozmowa ze STANISŁAWEM KUSZEWSKIM 
redaktorem naczelnym miesięcznika „Kino” 


© Miesięcznik „Kino”, na- 
sze najpowaźniejsze pismo fil- 
mowe, ma dwadzieścia lat. Kie- 
ruje pan nim przez ostatnie trzy 
lata. Jest to to samo co dawniej, 
ale i trochę inne pismo. 

— Wznawiając wydawanie 
„Kina” przyjęliśmy generalną za- 
Sadę, iż będziemy kontynuować 
len model czasopisma, do które- 
go czytelnicy się. przyzwyczaił i 
który zaakcepiowali. Dotyczyło ło 
zarówno łormuły pisma jako ma- 
gazynu filmowego jak i jego kon- 
cepcji graficznej. Wydawało się 
nam, że laki sposób kontynuacji 
dawnych doświadczeń, jest jed- 
nym z czynników tego, co zwykło 
się nazywać normalizacją. W tym 
czasie pojawiły się przed sztuką i 
piśmiennictwem filmowym nowe 
zadania i nowe problemy związa- 
ne z „syndromem kryzysu”. Od- 
czuliśmy to przez pewien czas 
dość mocno. Były kłopoty z za- 
pewnieniem odpowiedniej ilości 
wartościowych materiałów, gdyż 
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część autorów powstrzymywała 
Się od aktywności krytycznej i pu- 
blicystycznej. Ogłosiliśmy w 1983 
i 1984 roku dwa konkursy na de- 
biut recenzencki. Konkurs pier- 
wszy nie stawiał żadnych ograni- 
czeń lematycznych: oczekiwali- 
śmy na szkice i eseje dotyczące 
twórczości filmowej, polskiej i za- 
granicznej. Drugi - był już po- 
Święcony wyłącznie kinu polskie- 
mu. Zwłaszcza pierwszy konkurs 
przyniósł bardzo oblity plon, choć 
nadesłano tylko - czterdzieści 
cziery prace. Ale prawie połowa 
kwalifkowała się do. publikacji, 
bez potrzeby stosowania taryły 
ulgowej. Konkurs ujawni, iż 
mamy w kraju wielu młodych uta- 
lentowanych i wraźlwych filmo- 
znawców, o dużej więdzy i spraw. 
ności warsztatowej. Ale zasygna- 
lizował inny ważny problem, wo- 
bec którego jesteśmy bezradni. 
Niektórzy z tych młodych ludzi 
mieszkają w małych miejscowoś- 
ciach, z dala od centrów kulturo- 


wych, mają ograniczone możli- 
wości dostępu do filmu I lteratury 
tachówej, w rezultacie to wszyst- 
ko, czego się nauczyli na Stu- 
diach, może ulec w krótkim cza- 
sie dekapitalizacji. 

Pierwsza zmiana w charakie- 
rze miesięcznika polega więc na 
udostępnieniu łamów młodym 
autorom. Druga dotyczy działu 
teoretycznego, w którym staramy 
się preferować opracowania po- 
dejmujące zagadnienia związane 
z rozwojem polskiej sztuki imo- 
wej. Dążymy też do tego, żeby 
pojęcie teori filmu traktować sze- 
rzej niż to praktykowano do nie. 
dawna, gdy dominowały metody 
semiotyczne i strukturalne. Zależy 
nam na lekstach. poświęconych 
historii naszego filmu, a także so- 
cjołogii i tego co nazywa się teo- 
ną warsztatu fimowego, a co u 
nas jest dopiero w powijakach. 
Po trzecie: nowe zadania dla pi- 
sma wynikły z faktu, iż ograniczo- 
ny został dopływ filmów zagra- 
nicznych, zwłaszcza zachodnich. 
Aby nasi czytelnicy pozostali w 
kontakcie z najważniejszymi tren- 
dami i zjawiskami artystycznymi 
kina światowego wydatnie zwięk- 
szyliśmy ilość małeniałów inior- 
macyjnych o festiwalach i utwo- 
rach ważnych dla rozwoju sztuki 
filmowej. a u nas jeszcze nie wy- 
świetlanych. 


— Przed dwoma laty zorgani- 
zowaliśmy międzynarodową an- 
kietę na temat „jak zmienia się 
film”, w której wzięło udział kilku- 
dziesięciu krytyków nie tylko z 
Europy, ale i z innych części 


dotyczącego wpływu nowych 
ŚTOGKÓW TOZDOWSZECHNAŃIA (wi- 
deo, telewizja kabiowa i satelitar- 
na) na egzystencję filmu. Zdaje- 
my sobię sprawę, iż za mało zaj. 
mujemy się twórczością dla tele- 
wizji, która jest coraz bogatsza, 
ale też prezentuje bardziej zróżni: 
cowany poziom. Musimy w tej 
dziedzinie dokonać reonentacji. 
A sprawa wideo? Pojawa się 
probiem podstawowy: czy jest to 
tylko jeszcze jeden sposób prze- 
kazu, upowszechniania, czy leż 
wytwarza. Ono oryginalne wartoś- 
Gi? Czy należy wideo traktować 
jako swego rodzaju zjawisko au- 
tonomiczne? Na polskim gruncie, 
przynajmniej na razie — nic nie 


wskazuje, żeby system wideo 
mógi pełnić funkcję kulturotwór- 
czą, inspirować powstanie no- 


— Staliśmy przed _aliematy- 
wą: czy zwiększyć nakład ko- 
szem pogorszenia poziomu edy- 
torskiego pisma czy też utrzymać 
dotychczasową jakość za cenę 
ograniczenia nakładu? Wybrali- 
śmy lo drugie rozwiązanie. Ze 
względu na niedostatek papieru 
dobrej jakości pismo ukazuje się 
w nakładzie 15 tysięcy ezgempla- 
rzy, choć moglibyśmy Sprzeda- 
wać nawel trzykrolnie więcej. Nu- 
mery „schudły” z 64 stron w 1981 
do 48 obecnie. Pewne nadzieje 
zwiększenia nakładu i objętości 
wiążemy z uruchomieniem pro- 
dukcji papieru wysokiej klasy w 
zakładach w Kwidzyniu. Nie jest 
dobrze, gdy w piśmie tkwi pewien 
potencjał, który nie może być w 
pełni. wykorzystany. Możliwość 
walki o pozyskanie nowego czy- 
telnika mobilizuje często do innó- 
wacji. A tak pozostaje nam zada- 
nie, aby nie utracić dotychczaso- 
wych czytelników. 
Rozmawiat 
BOGDAN ZAGROBA 


Dojrzewanie 
pisarza 


UCIECZKA 
Z MIEJSC 
UKOCHANYCH 


Pod Sulejowem rozpoczę- 
ło zdjęcia do siedmiogo- 
dzinnego serialu Juliana 
Dziedziny „Ucieczka z 
miejsc ukochanych” na mo- 
tywach zaczerpniętych z cy- 
klu powieściowego Jerzego 
Piętaka o Jasiu Kunetale. 
Jest to opowieść o dojrze- 
waniu w okresie międzywo- 
jennym wrażliwego,  wiej- 
skiego chłopca, który prag- 
nie zostać pisarzem. Jasia 
Kunefała gra Rafał Wieczyń- 
Ski. W serialu występują tak- 
że: Marian Dziędziel, Miro- 
Sława Marcheluk, Zofia Mer- 
le, Anna Gronostaj, Maria 
Chwalibóg, Krystyna Koło- 
dziejczyk, Bogusław. Soch- 
nacki, Józef Duriasz, Ry- 
szard Kotys, Grzegorz Hero- 
miński, Zbigniew Bielski, 
Włodzimierz Musiał i Marek 
Siudym. Autorami zdjęć są 
Maciej Kijowski i Tomasz. 
Went, scenogralię projektują 
Bogdan Sólle i Paweł Miro- 
wski, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Rondo” kieruje 
Marek Depczyński 


Opera Mozarta 
na ekranie 


COSI 
FAN TUTTE 


Od co najmniej dziesięciu 
lat panuje w kinie świało- 
wym moda na filmowanie 
oper w plenerach i najwspa- 
nialszych wnętrzach natural- 
nych. Próbę stworzenia peł- 
nometrażowego filmu opero- 
wego podejmie w Studiu im. 
K. Irzykowskiego Krzysztof 


|. Tchórzewski, dokonując re- 


konstrukcji - przedstawienia 
opery Mozarta „Cosi fan tut- 
te", przygotowanego przez 
Adama Hanuszkiewicza z 
absolwentami warszawskiej 
Akademii Muzycznej. Zdję- 
Gia rozpoczęły się w lipcu w 
Gołuchowie k/Kalisza. Ope- 
ratorem jest Janusz Gauer, 
scenogralię projektuje An- 
drzej Kowalczyk, kostiumy 
Joanna Jarzyńska, a produk- 
Cją kieruje Antoni Sambor. 


© O filmach Kazimierza 
Kutza — MISJA 

© POD WULKANEM - 
dwie recenzje 

© Orły do boju! czyli LAO- 
KOON POLSKI 

© W portrecie na 

KIRK DOUGLAS 

© W tym roku w Łagowie 
burzy nie było: PUNKT 
SIÓDMY 


pisano o_MARII GOR- 
CZYŃSKIEJ 

© Krystyna Janda | Jerzy 
Radziwiłowicz w kino- 
wym” debiucie Walde- 
mara Krzystka CZAS 
KARY 

© Z ekranów świata — AB. 
SOLUTNI DEBIUTANCI 

© SCORSESE w szpo- 
nach niepokoju 

© WSZYSTKO Z FANTAZJI 
- korespondencja z Za- 
grzebia 


Do pustej 


sali 


Rok 1985, rekordowy pod względem ilości wyprodu- 
kowanych i wprowadzonych na ekrany filmów pol- 
skich, był równocześnie rokiem klęski naszej kine- 
matografii. Widz odwrócił się od polskich filmów. 


Dlaczego? 


Na wstępie trochę statystyki: w 1985 
roku przez nasze ekrany przewinęło się 
47 nowych filmów polskich, które obej- 
rzało 9.475 tys.widzów. Absolutną re- 
kordzistką była komedia „Och, Karol”, 
która mimo, że pojawiła się na ekra- 
nach pod koniec roku zgromadziła 
1.823 tys. widzów. Tuż za „..Karolem" 
lokują się: „Vabank II" — 1.452 tys. wi- 
dzów i „Szaleństwa panny Ewy” — 1.355 
tys. Jeszcze całkiem wysoką lokatę u- 
zyskała „Alabama” — 1.007 tys.. ale aż 
22 tytuły premierowe nie zdołały do 


końca grudnia przyciągnąć do kin wi- 
downi liczącej powyżej 100 tys. osób. 
Zatem, rekordowy pod względem ilości 
zrealizowanych filmów i premier, rok 
zaowocował dla polskiej kineratogralii 
znacznym wzrostem liczby tytułów, któ- 
re całkowicie „padły”. Można mieć o- 
czywiście do wszelkich statystyk i ze- 
stawień pewne zastrzeżenia, ale jedno 
nie ulega wątpliwości - oto udało nam 
się doczekać chwili, kiedy polski film — 
z wyjątkiem paru pozycji — nikogo właś- 
ciwie nie obchodzi 


„Och, Karol" Romana Załuskiego — 1.823.000 widzów 


JACEK 
STRZEMŻALSKI 


A przecież wachlarz propozycji był 
bogaty i tematycznie i formalnie. Opo- 
wiadamy w kinie właściwie o wszyst- 
kim. Nie boimy się tematów związanych 
z dniem dzisiejszym, próbujemy w o- 
prawie kostiumowej szukać paraleli z 
naszą współczesnością, sięgamy do li- 
teratury. Cóż, kiedy to wszystko obok, 
nie dla polskiego widza, który bądź w 
ogóle lekceważy poszczególne tytuły. 
bądź gremialnie opuszcza kina. By nie 
być gołostownym: „Nadzór” (wpraw- 
dzie w wąskim obiegu) — 108 tys. wi- 
dzów, „Kobieta w kapeluszu” (nagroda 
w Moskwie | w Gdańsku) — 175 tys. 
„Kobieta z prowincji” — 20 tys., „Cień 
już niedaleko — 8 tys., „Dom wanatów" 
— poniżej tysiąca. Obronną ręką w gru- 
pie tytułów współczesnych wyszedł je- 
dynie film Andrzeja Trzosa-Rasiawiec- 
kiego ...jestem przeciw” — 372 tys. 
Być może nie wszyscy zechcą „Yester- 
day” Piwowarskiego uznać za tytuł 
stricte współczesny, ale nawet deszcz 
nagród międzynarodowych nie pomógł 


temu filmowi zgromadzić więcej niż 288 
tys. widzów. 

Dwa filmy, które dla wygody umow- 
nie nazwałem „kostiumowymi” tj. „Rok 
spokojnego słońca” i „Baryton” leż nie 
odniosty sukcesu. „Rok spokojnego 
słońca” przyciągnął do kin jedynie 156 
tys. osób, a „Baryton” Zaorskiego 96 
tys. Warto dodać, że oba filmy zrealizo- 
wali znani reżyserzy, oba mają znako- 
miłą obsadę aktorską, która zwykle by- 
wała swego rodzaju magnesem 

Literatura przenoszona na ekran od 
dawna wspierała polskie kino. Powsta- 
wały na podstawie utworów literackich 
filmy wartościowe, chętnie oglądane 
przez widzów. Tymczasem „Pismak” 
Jerzego Wojciecha Hasa, dzieło zna- 
czące i w dorobku reżysera i rozwoju 
naszej sztuki filmowej, doczekał się je- 
dynie 19 tvs. widzów, zaś wysoko oce 
niony przez krytykę, skromny, ale atrak- 
cyjny przecież „Wir” Schoena ściągnął 
do kin zaledwie 12 tys. chętnych. 

Gdzie szukać przyczyn klapy pol- 
skiego filmu w roku ubiegłym? Odpo- 
wiedzi może być mniej więcej tyle co 
wątpliwości. Czy zdecydowała zbyt wy- 
soka liczba premier w jednym roku? 
Czy winę ponosi wadliwe rozpo- 
wszęchnianie, nierozpoznanie rynku i 
wprowadzanie tytułów w nieodpowied- 
nim dla nich czasie (a swoją drogą - jak 
określić kiedy jest pora na dany film?). 
A może wszystkiemu winien jest — jak 
chce jeden z szefów. kinematografii — 
brak dobrych scenariuszy? Spróbujmy 
po kolei 

Dla widowni nie ma większego zna- 
czenia fakt, iz w jednym roku można 
obejrzeć 40 polskich filmów, a w innym 
tylko 33. Liczby te są oczywiście przy- 
kładowe. Widz po prostu wybierze film 


ciąg dalszy na st 


mownym przykładem jest „Yesterday "). 
Bywa, że polski film trafia do kin peryie- 
ryjnych lub jest wyświetlany jedynie na 
seansach przedpołudniowych, co z, 
góry skazuje go na klęskę. 

Wreszcie rozpoznanie rynku. Uważa 
się powszechnie, że film trudny ma 
szanse jedynie w dużych ośrodkach. 
Otóż praktyka dowodzi czegoś całkiem 
przeciwnego. Doświadczenia prowin- 


cłąg dalszy ze str. 3 


dobry a odrzuci zły. No tak, ale najpierw 
wyrobić musi sobie zdanie, co jest złe a 
co dobre. A o tym decyduje klimat, at- 
mosfera, aura, czy jak tam kto chce, 
wokół dzieła filriowego. Składa się na 
to szereg działań, które mogą zachęcić 
lub odepchnąć widza od kasy. 


Po pierwsze — czy Polacy chcą w o- | 


góle chodzić do kina? Wygląda na to, 
że nie chcą. Współczesny Polak chce 
obejrzeć jakiś film, natomiast mniej lub 
bardziej regularne chodzenie do kina 
mało go interesuje. Można by go pew- 
nie zachęcić reklamą, ale w Polsce jest 
ona żałosna, prymitywna, robiona ar- 
chaicznie i nieefektownie. Sprowadza 
się do mniej lub bardziej atrakcyjnych 
plakatów, i plansz rozwieszanych w 
ruchliwych punktach miast, zwiastunów 
puszczanych w telewizji. Niewiele się z 
tego można dowiedzieć, jeszcze mniej 
zrozumieć. 

Naszą specjalnością ostatnich lat 
stały się dyskusje radiowe i telewizyjne 
o filmach. Polega to w skrócie na tym, 
że kłoś zaproszony wygłasza kilka 
zgrabnych komunałów pod adresem 
twórcy i dzieła, a wszystko opiera się na 
zasadzie: mnie się to podoba lub nie. 
Dlaczego widz, który nic o danym tytule 
nie wie, ma ufać prywatnemu gustowi 
bliżej nieznanego mu człowieka i wyda- 
wać niebagatelną już dziś kwotę, nie 
mówiąc o niebezpieczeństwie zmarno- 
wania dwóch godzin swego drogiego 
czasu. Prywatność i arbitralność nie u- 
motywowanych ocen stała się już złą 
tradycją naszej niby krytyki filmowej. Z 
lektury, nawet pobieżnej, naszych ty- 
godników kulturalnych a nawet facho- 
wych, można wynieść wrażenie, że oto 
polska krytyka filmowa umarła. Kryty- 
ków zastąpili recenzenci (lo wszakże 
nie to samo), których jedynym atutem w 
rozmowach z czytelnikami jest subiek- 
tywny osąd, a na poparcie mogą służyć 
opisaniem treści filmu. W tej sytuacji 
widzowie są zdani na opinie sąsiadów, 
kolegów, zasłyszane gdzieś głosy. Bo 
niby dlaczego miałyby być gorsze od 
tych, jakie można przeczytać wydawszy 
uprzednio parę złotych na ten czy ów 
periodyk? 

Inny trop w poszukiwaniu przyczyn 
zeszłorocznej klęski naszego kina to 
dystrybucja. Twórcy nie mają żadnego 
wpływu na to, w jaki sposób ich dzieło 


„Dom wariatów" Marka Koterskiego — mniej niż 1.000 widzów 


dotrze do odbiorcy. W ramach wprowa- 
dzanej w żółwim tempie reformy kine- 
matografii ma się to podobno zmienić, 
„Zespoły Filmowe" mają uzyskać pe- 
wien wpływ na rozpowszechnianie. O- 
czywistym błędem jest wprowadzanie 
na ekrany np. w sezonie ogórkowym 
tytułów, które raczej skłaniają do wysił- 
ku umysłowego niż relaksu. Tylko, że 


polskie komedie potrafią paść na ekra- 
nach niezależnie od pory roku, na jaką 
przypadła premiera. Tak było z „Doliną 
szczęścia” Krzysztofa Nowaka i „Sma- 
żalnią story" Gębskiego. Inną sprawą 
jest to, że kierownicy kin stracili w więk- 
Szości serce do polskich filmów. Jeśli 
film nie „chwyci” od razu, schodzi z ek- 
ranu po kilku dniach eksploatacji (wy- 


cjonalnych DKF-ów i zwykłych kin zdają 
się przeczyć tej nie wiadomo skąd 
wziętej zasadzie. Widz, zamieszkujący 
peryferyjne regiony naszego kraju wo- 
lałby zapewne sam decydować, co się 
dla niego nadaje, a co nie. Nieco ina- 


czej przedstawia się sprawa kin na wsi i 


kin objazdowych, ale kultura na wsi 


zawsze była odrębnym zagadnieniem 


We wszystkich spostrzeżeniach na ten 


temat trzeba uwzględnić np. ilość wol- 


nego czasu mieszkańca wsi, tradycyjne 
sposoby uczestnictwa w kulturze na 
wsi, rolę telewizji itp. Wniosek płynie 
stąd jeden: rozpowszechnianie może w 
pewien sposób pomóc lub zaszkodzić 
danemu filmowi, nie jest wszakże czyn- 
nikiem decydującym o powodzeniu lub 
klęsce. 

Jednym z najczęściej ostatnio wy- 
mienianych powodów  degrengolady 
naszej kinematografii jest brak dobrych 
scenariuszy. Rzeczywiście, na palcach 
jednej ręki można wyliczyć scenarzy- 
stów z prawdziwego zdarzenia, którzy 
dbają o to, by scenariusz był prawdzi- 
wym fundamentem przyszłego filmu. 
Polski scenariusz to w najlepszym 
przypadku rozpisana na ujęcia historyj- 
ka, bez uwzględnienia tempa narracji, 
czasu jej trwania, nastroju, efektów, ja- 


„Vabank Il" Juliusza Machulskiego — 1.452.000 widzów 


„Cień już niedaleko" Kazimierza Karabasza 


kie można osiągnąć stosując odpo- 
wiednie rozwiązania tormalne. Pisanie 
scenariuszy jest w Polsce zajęciem dla 
hobbystów, pasjonatów, przyjaciół re- 
żyserów, bądż samych reżyserów, któ- 
rzy sięgają po pióro nie mając ku temu 
innych przesłanek poza tą, że chcą zro- 
bić film. Nie ma się więc specjalnie cze- 
mu dziwić, że polski scenariusz filmowy 
to twór hybrydyczny, byle jaki i służy tyl- 
ko jako podkładka pod skierowanie fil- 
mu do produkcji. Na ostatnim festiwalu 
w Gdańsku trwały debaty nad tym, co 
można zrobić w sprawie poprawy ist- 
niejącej sytuacji. Do dziś nie udało się 
ani o krok ruszyć z miejsca i scenariu- 
sze mamy takie na jakie sobie zasłuży- 
liśmy. Można oczywiście takim lub po- 
dobnym szyderstwem skwitować 
wszystko i czekać na rozwój wypad- 
ków, ale jest jedno „ale”... Przecież sce- 
nariusze czytają i zatwierdzają kierowni- 
cy literaccy zespołów filmowych. Jak to 
się zatem dzieje, że uważają takie tek- 
sty za godne sfilmowania? 

Wreszcie sprawa najpoważniejsza, 
jaką jest świadomość artystyczna pol- 
skiego kina. Co i komu ma komuniko- 
wać dzieło sztuki zwane filmem? Jaki 
obraz świata prezentuje polski film 
współczesny? Dlaczego póza kilkoma 
komediami nie jest on w stanie na żad- 
nej płaszczyźnie przemówić do ludzi? A 
do nich przecież jest skierowany i po- 
dobno z uwzględnieniem ich potrzeb 
powstaje. Obserwacje kinowych sal i 
wgląd w statystyki dowodzą, że np. pol- 
Ski film polityczny w ogóle nie istnieje, a 
to, co go zastępuje, mierzi i nudzi wi- 
dzów do granic wytrzymałości. Jedno- 
wymiarowa, operująca schematami 
„Godność” Wionczka, oraz pokrętny i- 
deologicznie i formalnie film Kieślow- 
skiego „Bez końca" pozostają poza 
kręgiem zainteresowań społecznych. 
Te dwa tytuły firmujące kino polityczne 
w Polsce w czasach bodaj najgoręt- 
szych przemian po drugiej wojnie nie 
są nawet namiastką myślenia politycz- 
nego w sztuce. Są filmami jednej opcji, 
co je dyskwalifikuje jako utwory mające 
służyć, jakiejkolwiek dyskusji spotecz- 
nej. Wygląda na to, że wydarzenia od 


8.000 widzów 


sierpnia 1980 do dziś zrodziły na razie 
na ekranach tylko wcześniaki, twory ka- 
dłubowe, nie mogące się znależć w 
żadnej właściwie rzeczywistości. Świa- 
domość artystyczna to także umiejęt- 
ność mówienia do ludzi we własnym 
imieniu, w tonie osobistym. Taka roz- 
mowa wymaga dojrzałości z obu stron, 
ale jak do tej pory jedynie publiczność 
okazała się dojrzała, nie podejmując 
dialogu. Np. „Diabelskie szczęście” 
Trzeciaka jest tak dalece zapisem 
kompleksów twórcy, że nie mogło się: 
obyć bez udziału najbliższej rodziny ar. 
tysty, a „Zabicie ciotki” Królikiewicza — 
film interesujący stylistycznie, ale nie 
wiadomo do kogo skierowany, wymaga 
od widzów znajomości prywatnych nie- 
pokojów egzystencjalnych reżysera — 
inaczej pozostaje nieczytelny. 

Czy to wszystko znaczy, że. przysz- 
łość polskiego kina to filmowe bagatel- 
ki, komedyjki spod znaku „Och, Karol", 
filmu, który nie odnosi się do żadnej 
rzeczywistości ani dawniejszej, ani 
spodziewanej? Czy to znaczy, że polski 
widz niczego już naprawdę od kina nie 
oczekuje? Jeśli zważyć wspomniany 
sukces spółki Ilona Łepkowska i Ro- 
man Załuski, a także niejakie powodze- 
nie filmu „Ałabama”, gdzie poza atrak- 
cyjną cielesnością Marii Probosz nie 
można się dopatrzeć żadnego waloru, 
to trudno uznać perspektywy polskiego 
kina za zbyt optymistyczne. Dopóki pol- 
skie filmy będą odstraszać miałkością 
anegdoty, nieporadnością reżyserii, 
słabą grą aktorską, złą jakością fotogra- 
fi, a nade wszystko wewnętrzną pustką 
czy też markowaniem problemu, dopó- 
ty nie ma się czego spodziewać od wi- 
dzów. Odpłacą pięknym za nadobne. 
Widza mało interesuje zły stan tech- 
niczny bazy produkcyjnej, zużyty 
sprzęt, marne zarobki, którymi tak chęt- 
nie tłumaczy się wszelkie niedoróbki. 
Swoje, skądinąd uzasadnione skargi fil-- 
mowcy mogą wygłaszać do pustej 
sali 


JACEK 
STRZEMŻALSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Rocznica 


owstanie Warszawskie nie odejdzie w niepamięć póki zycia narodu i 

świadomości narodowej, ale odchodzi w historię to wszystko, co jeszcze. 

tak niedawno było żywym wspomnieniem. Stoi na Pradze, bardzo blisko 

wisty wielki pomnik Kościuszkowca. Ładny i nietadny jest ten pomnik, 
ale figura żołnierza zastygła w biegu, w pragnieniu niesienia pomocy żołnierzom 
walczącym na lewym brzegu rzeki — ma przecież swoją wymowę. Jednoznaczne i 
apodyktyczne osądy sprawy powstania umacniały tylko jego legendę patriotyczną i 
romantyczną — chwała zwyciężonym, chwała gruzom rozbitych domów, chwała 
mogiłom, chwała krzyżom i godne współczucie wobec żywych — osamotnionych 
matek, ojców. wdów, sierot i wszystkich rodzin, które przestały być nagle rodzina- 
mi. Ale nie można przecież uwolnić się od pytania o sens aż tak wielkiej ofiary życia 
ludzi i miasta i czym dalej od wielkiego zrywu, od maleńkiego epizodu w historii 
świata — tym bardziej to pytanie staje się natrętne. 


Powstanie trwało 63 dni: około 18 tysięcy zabitych żołnierzy, około 25 tysięcy 
rannych, około 150 tysięcy oliar spośród ludności cywilnej, 3764 żotnierzy I Armii 
WP poległych w czasie forsowania Wisty i walk — na lewym brzegu, 


Pierwszą próbą filmowego opisu całości dziejów powstania byt film Romana 
Wionczka „63 dni” zrealizowany w 1969 roku przez WFD i Telewizję. Ten godzinny 
prawie dokument powstał w czasie, kiedy już nie trzeba było wyważać drzwi do 
historii, kiedy zostały już zweryfikowane dawniej obowiązujące poglądy na istotę 
walki.zbrojnej całego narodu, Wionczek był jakby uwolniony od publicystycznych 
lub polemicznych konieczności. Jego film zdumiewał bogactwem dokumentów, 
materiałów filmowych i fotograficznych, z których część tylko była w publicznym 
obiegu. Wojska powstańcze miały swoją ekipę filmową: kierował nią Antoni Boh- 
dziewicz, powstańcze kroniki montował Wacław Kaźmierczak. Autorami bezcen- 
nych potem materiałów byli — Andrzej Ańcuta, Stefan Bagiński, Roman Banach, 
Jerzy Gabryelski, Seweryn Kruszyński, Antoni Wawrzyniak, Henryk Vlassak, Jerzy 
Zarzycki. W filmie zostały wykorzystane m.in. zdjęcia Eugeniusza Lokajskiego. 


Różne były losy tych ludzi i różne losy zdjęć i filmów. Dramatyczne dzieje 
Gabryelskiego i jego dorobku opisał po latach w „Filmie” (Nr 2, 1981) Stanisław 
Ozimek. A było to po warszawskim pokazie filmu „The Warsaw Uprising", zmonto- 
wanego z materiałów Gabryelskiego. W czołówce filmu nie ma jednak nazwiska 
głównego autora. Ponad 3 tysiące metrów taśmy — powstańczy dorobek filmowy. 
Gabryelskiego znalazł się poza granicami kraju. 


To wszystko co zgromadził Wionczek pozwoliło mu na stworzenie dzieła bardzo 
ważnego — uwolniony od publicystycznych obowiązków mógł dokonać rekonstruk- 
cji faktów, wydarzeń, wreszcie klimatu walczącego miasta. 


Ale to przecież temat rzeka. Wątek powstania pojawiał się często w dokumental- 
nych filmach historycznych, wiele filmów poświęcono jego poszczególnym epizo- 
dom lub powstańczym bohaterom — Eugeniuszowi Lokajskiemu („Gienek” Jana 
Łomnickiego). Krystynie Krahelskiej („Przerwana pieśń” Włodzimierza.Dusiewicza). 
Dochodzą wciąż nowe odkrycia, nowe materiały. Dziennikarz „Kuriera Polskiego" 
Wacław Gluth-Nowowiejski odnajduje za granicą autora stynnego zdjęcia „Wybuch 
na Prudentialu", jest nim inż. Sylwester Braun, ps. „Kris”. Fologramy Krisa stają się 
teraz materiałem do filmu dokumentalnego „Sceny z powstania warszawskiego: 
część I — „Sierpień” i część Il - „Wrzesień”. Autor filmu, Tadeusz Makarczyński nie 
próbuje w nim zawrzeć całej prawdy o powstaniu, to są właśnie sceny ze szlaków 
powstańczych wędrówek Krisa. Powstaje film niepowtarzalny, wiarygodny, zmienny. 
w nastrojach. Jest rok 1983. Makarczyński realizuje wkrótce po „Scenach”.dwa 
następne filmy — „Exodus”, historię wypędzonej po upadku powstania ludności i 
„Powrót”. A więc nie tylko powstanie, lecz także — co potem. „Exodus” otrzymuje 
Grand Prix XXV Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w ubieg- 
tym roku. To działa na emocje, budzi refleksje, Makarczyński stroni od interpretacji. 
własnych, to jest pierwsza cnota dokumentalisty — dać świadectwo prawdzie. 


Powstanie nie odejdzie w zapomnienie, ale odchodzi w historię wraz z ludźmi, 
którzy w nim uczestniczyli. Dla następnych pokoleń, zajętych współczesnością, 
krzątających się wokół dzisiejszych własnych spraw — pozostają zapiski, zdjęcia, 
taśmy filmowe, wreszcie gotowe filmy, których autorzy chcieli kształtować wizje 
bohaterskiej przeszłości właśnie dla pamięci, a może i ku nauce. 


skie „Urwisy z Doliny Młynów”? Jest to 
prosta, utrzymana w realiach codzien- 
ności opowieść o dzieciach w wieku 
dziesięciu-dwunastu lat Te dzieci za- 
mieszkują dolinę z malowniczym mty- 
nem, który turkocze wesoło ogromnym 
kotem, dolinę, gdzie latem zawsze 
Świeci słońce a zimą cudownie iskrzy 
się biały śnieg, gdzie wszyscy ludzie są 
dobrzy (choc niektórzy dorośli wydać 
się mogą nieco ekscentryczni). a ich 
poczynania komentuje bocian Kuba. 
Jest to więc baśń, trochę jednak inna, 
pozbawiona magii — bo n'ówiący bo 
Cian to tylko dowcip skierowany do wi- 
dza. Mieszkańcy doliny nie wiedzą 
wcale, że są obserwowani z wysokości 
gniazda na drzewie, ale widz — -bez 
względu na wiek — szybko chwyta kon- 
wencję. Okazuje się, że jest to konwen- 
cja na tyle pojemna, żeby obok rozryw- 
ki zmieścić pewne treści dydaktyczne. 
Atakże przybliżyć podstawowe wartoś- 
Ci, takie na przykład, jakie tkwią w mi- 
tości rodzinnej, szacunku dla innych lu- 
dzi, w umiejętności współżycia z przy- 
rodą. Należałoby powiedzieć górnolo!- 
nie, że te wartości konstytuują obraz 
świata na ekranie i że dzięki nim obraz 
staje się wewnętrznie spójny. To jakby 
ukryty kościec moralny, powierzchnię 
zaś zabarwia beztroska, fascynująca 
zabawa, jaką jest dla dziecka odkrywa- 
nie otaczającego je świata. 

Januszowi Łęskiemu udało się chy- 
ba odnaleźć najbardziej uniwersalny 
kształt (ormuty „programu rodzinnego” 
— widowiska, które dzieci oglądać. 
mogą razem z dorosłymi, w kręgu ro- 
dzinnym. Poszukiwał jej konsekwent. 
nie, choć ze zmiennym szczęściem, je- 
śli przypomnieć filmy „Rodzina 
Leśniewskich”, „Przygrywka” czy „Na 
tropach Bartka". Być może przydała się 
na coś trudna dyscyplina współpro 
dukcji. Zdjęcia do „Urwisów..", które 
trwały długo. bo od letnich miesięcy 
1984 do jesieni 1985, poprzedził niemal 
równie długi i żmudny okres dopaso- 
wywania i uzgadniania scenariuszo- 
wych szczegółów między stroną pol- 


„Urwisy” z serialu Janusza Łęskiego są w wersji niemieckiej tyl- 
ko „dziećmi” z obawy przed negatywnym zabarwieniem tytułu. 
Ale drobiazgi tego rodzaju nie zmieniają faktu, że współproduk- 
cja Telewizji Polskiej i WDR okazała się owocna. 


Sześcioro dzieci, 
ęś i perspektywy 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z KOLONII 


Gęś imieniem Klementynka wynie- 
Siona z polskiego samolotu w wiklino- 
wym koszu wzbudziła na cle w Kolonii 
zrozumiałe zainteresowanie. Zwłaszcza, 
że odprawa odbywała się pod okiem 
kamery telewizyjnej i reporterskich fle- 
szy. Tak rozpoczęła się akcja promocyj- 
na zorganizowana dla serialu „Urwisy z 
Doliny Młynów” przez Westdeutscher 
Rundfunk Kóln i filmowana także przez 
poiską ekipę Romualda Dobrzyńskie- 
go. 

Czytelnikowi należy się w tym miejs- 
cu parę wyjaśnień. Przede wszystkim 
wiedzieć powinien, że „Urwisy z Doliny 


Młynów” są przedsięwzięciem, które o- 
znaczać może trwałe wejście na liczący 
się ale nietatwy rynek. W dodatku ry- 
nek, na którym od dawna juz dobrze 
radzą sobie Czesi. Ich koprodukcyjne 
filmy o tematyce dziecięcej mają 
widowiskowy rozmach, są zwykle ekra- 
nizacjami baśni pełnych technicznych 
niezwykłości i zdarza się. że występują 
w nich gwiazdy o międzynarodowej re- 
normie. Na przykład Giulietta Masina w 
„Pefinbabie” czyli „Pani Zimie” — oczy- 
wiście, w roli tytułowej 

Konkurencja jest więc trudna. Cóż 
zatem takiego nowego przynoszą pol- 


Ską i zachodnioniemiecką. Dorosły wy- 
mierzający dziecku policzek? W oby- 
czajowości niemieckiej to przyjęte, w 
Polsce budzi jednak opory. Ale pogro- 
zić dziecku pasem? Tego znów Niemcy 
nie mogą przełknąć. i dziesiątki podob- 
nych drobiazgów, tylko z pozoru 
niezauważalnych. Ekran (zwłaszcza ten 
may, telewizyjny) wyolbrzymia. 
Rozwiązanie znaleźć trzeba było na 
etapie prac redakcyjnych prowadzo- 
nych między Warszawą i Kolonią. mię- 
dzy Działem Produkcji Filmów TVP | 
Kinderprogramme WDR, przy cierpli- 
wym udziale pilotującej sprawę z ulicy 


Woronicza Hanny Probulskiej otaz Die- 
tera Saldeckiego z kolońskiej TV. A 
lakże reżysera i autora scenanusza w 
jednej osobie, usiłującego ocalić wizję, 
której machina koprodukcji zawsze u|- 
muje indywidualności 

To już sprawy minione. Po ostatecz- 
nym uzgodnieniu scenariusza udział 
zachodnioniemieckiego partnera spro- 
wadził się do dostarczenia taśmy i par- 
tycypacji w kosztach. Łęski pracował z 
całkowicie polskim zespołem aktor- 
skim i realizatorskim, po swojemu, u- 
kryty w Dolinie Młynów, która mieści 
się w rzeczywistości w Dąbrowie nad 
rzeką Czarną w pobliżu Sulejowa. Dziś 
pozostały do załatwienia już tylko spra- 
wy techniczne i handlowe, które są w 
gestii Poltelu. Pierwszą serię „Urwi- 
Sów..." od lipca oglądać można w pro- 
gramie Telelerii, co zresztą odbiera jej 
sporo potencjalnych widzów. Lato 
mamy bowiem za piękne, żeby od rana 
zasiadać przed telewizorem... „Die Kin- 
der vom Mihlental" będą chyba miały 
lepszą publiczność, pokazywane od 
końca września do grudnia w zachod- 
nioniemieckim pierwszym programie w 
dobrej popołudniowej godzinie. Emisję 
tę poprzedza w dodatku akcja reklamo- 
wa W jej ramach właśnie zawitała do 
Kolonii gęś Klementynka, sześcioro 
dzieci i sam młynarz Dendek z Doliny 
Młynów czyli Krzysztof Kowalewski. 

Akcja reklamowa w stylu zachodnim 
na swoje reguły i powtarzające się rek- 
wizyty. Był więc pod ręką plakat, nie- 
zbyt może nowatorski ale należycie in- 
łormacyjny, były koszulki z wizerun- 
kiem gesi i błyskawicznie wydana 
książka oparta na treści scenariuszy 
choć ilustrowana nie zdjęciami lecz ry- 
sunkami. Wbrew przyjętemu przez na- 
szych wydawców przekonaniu właśnie 
to zapewnia jej mocniejszą pozycję na 
półce domowej biblioteki. Było też o- 
prowadzanie gości z Polski po stu 
diach WDR, dzieci z lodami na tle maje- 
stałycznej katedry kolońskiej, konfe- 
rencja prasową w wiejskim domu w 
Hómel | przejażdżka Renem. Z gęsią — 
oczywiście (dodać trzeba, że pod dob- 
rą opieką swojej ireserki). Mali aktorzy 
zachowywali się profesjonalnie, ale bez. 
gwiazdorskich póz. Cierpliwie, nie tra- 
cąc naturalności pozowali do nie koń- 
czących się fotogralii, karnie grupowali 
Się na zawołanie wokół gęgającej Kle- 
mentynki, widziałem też jak na boku 
zaśmiewali się nad drukowanym pro- 
gramem z własnymi zdjęciami, Te dzie- 
Ci były w gruncie rzeczy takie same jak 
na ekranie, tworząc grupę zaabsorbo- 
waną własnymi, nieco tajemniczymi 
sprawami. Podobno należały. do nich 
różnego typu gry komputerowe 

Stereotyp  przełamało spotkanie 
mniej olicjalne, pozbawione oprawy 
inscenizowanej specjalnie dla fotore- 
porterów. Odbyło się w małej szkole 
podstawowej. w Niederkassel. Naj- 
pierw 130 niemieckich dzieci obejrzało 


Spotkanie z dziennikarzami w Hómel - 
pierwszy z prawej Dieter Saldecki z WDR 


Bohaterowie serialu w kompiecie 


parę odcinków serialu już w dubbingu, 
potem w dwóch grupach ci mali widzo 
wie zasiadali w obszernej, nieco dusz- 
nej sali wokół dzieci polskich. Z pew- 
nością telewizyjnym producentom za- 
leżeć może bardziej na opinii dzienni- 
karzy — przyszłych recenzentów. kiedy 
jednak w tej szkolnej sali padło zdanie: 


e' qe 


r (ATATTWZS Wa 


Reżyser Janusz Łęski (pierwszy z lewej) na pianie „Urwisów..." 


— Będę wasz film oglądał ciągle i ciąg- 
le!.. - wszyscy po cichu odetchnęli 
„Urwisy...” odniosły sukces. 

Tak więc zaczą! się happening. Oto 
gęś z czerwoną kokardą na szyi, ma- 
chając szeroko skrzydłami, biega po 
środku sali Gwar, śmiech — i pytania. 
Czy trudno grać przed kamerą, jak po- 
godzić film ze szkołą. jakie były przygo- 
dy na planie i czy Klementynka jest gę- 
sią niemiecką czy polską? Pytania pa. 
dają zresztą z obu stron — o system 
ocen w szkole (informacja, że dwójka 
jest najniższym w Polsce stopniem, 
wzbudza wesołość, która płoszy gęś). 
o Bolka'i Lolka znanych z ekranu, o 
zabawy i sport. Element reżyserii, zaw- 
sze obecny przy organizowanych 
spotkaniach. objawia się. oficjalnym 
wręczeniem przygotowanego z góry 
podarku — piłki „made in Poland”, na 
której dzieci składają swoje podpisy — 
ale zaraz potem zwycięża spontanicz- 
ność. Są więc wspólne zabawy przed 
szkołą, wymiana adresów, rozmowy na 
migi i przez tłumaczy. | obserwując cały 
ten rozgardiasz zaczyna się lepiej rozu- 
mieć jak bliski dziecięcej mentalności 
jest na poły baśniowy świat Doliny Mły- 
nów. 

W poważnych rozmowach z profes- 
jonalistami mówiło się że „Urwisy.." 
wnoszą coś świeżego do tej cziedziny 
rozrywki, która szybko ulega skonwen- 
cjonalizowaniu. Świeżość objawiła się i 


Fot. J. Kośnik 


w formule i w specyfice narodowej — 
nawet w wersji mówionej po niemiecku 
jest to serial bardzo polski, choć w 
sposób daleki od ostentacji. Stąd de- 
cyzja o nakręceniu swoistej „dogryw- 
ki”, mini-serialu „Kiementynka”. Będą 
1o krótkie ośmiominutowe odcinki opo- 
wiadające o wykluciu się z jaja i pierw- 


Celnik na lotnisku w Kolonii sprawdza niecodzienny bagaż 


szych krokach gęsi w Dolinie Młynów. 
Zachodnioniemiecki producent wycho- 
dzi z założenia, że w ten sposób zaspo- 
kojone zostanie zainteresowanie wy- 
wołane dwoma cyklami głównego se- 
rialu. A w planach kolejna współpro- 
dukcja, znowu dziecięcy serial zatytuło- 
wany „Jane”, o którym wiadomo tylko, 
że przedstawi bohaterkę w typie pa- 
miętnej Pippi. 

Wszystkie te iniormacje umieścić 
można pod nagłówkiem „eksport w 
TV”, ale to nie wyczerpuje sprawy. 
Chodzi o dużo więcej. Żyjemy przecież 
w okresie, kiedy zasadniczo zmienia 
się sposób korzystania z filmu, choć 
przemiany te nie zmieniają jego roli kul- 
turowej i nie zmniejszają popularnoś- 
ci.To właśnie w dwóch ostatnich latach 
zaczęła oglądać filmy widownia więk- 
sza, niż kiedykolwiek — ale nie za po- 
średnictwem kina. | z sytuacji tej wycią- 
gać trzeba wnioski, Wielka firma Dis- 
neyowska dokonała właśnie posunię- 
cia uznanego za „małą rewolucję”: zlik- 
widowała produkcyjne rozróżnienie fil- 
mu telewizyjnego i kinowego. Tego roz- 
różnienia dokonuje się dopiero, gdy za- 
decydować trzeba w jaki sposób roz- 
powszechniać gotowy już produkt. Ak- 
tywność Channel 4 w Anglii sprawiła, 
że dziś niemal kwestią przypadku jest 
okoliczność, czy film-ukaże się najpierw 
na małym czy też dużym ekranie, czy 
może pozostanie dostępny tylko w wi- 
deokasetach. Za wcześnie byłoby za- 
pewne prorokować podobną rewolucję 
u nas. Warto jednak z uwagą przyglą- 
dać się przedsięwzięciom w rodzaju 
„Urwisów z Doliny Młynów”. Ich sukces 
mierzyć przecież trzeba nie tylko doraż- 
nymi korzyściami. Dobrze, że takie są, 
ale w tym świetle zastanowić się chyba 
warto nad perspektywami rozwoju pol- 
skiego filmu w ogóle. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Fot. WDR/Hocker 
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Jerzy Kucia Fot. B. Majewski 


JERZY KUCIA (ur. 1942), absolwent Wydziału Malarstwa i Gra- 
fiki krakowskiej ASP, związany ze Studiem Filmów Animowa- 
nych w Krakowie, należy do najciekawszych twórców polskiej 
animacji. Uprawia kino autorskie, bogate w znaczenia i orygi- 
nalne w formie. Już pierwszy film — „Powrót” (1972) — przynióst 
mu nagrody na festiwalach w Krakowie, Grenoble i Melbourne. 
Kolejne utwory, takie jak „Winda”, „Szlaban”, „Krąg”, „Reflek- 
sy”, „Źródło” czy „Odpryski”, odnosiły sukcesy na najpoważ- 
niejszych imprezach krótkiego metrażu w kraju i na świecie. 
Jest laureatem festiwali w Annecy, Oberhausen, Chicago, War- 
nie i Toronto, a także bohaterem wielu przeglądów retrospek- 
tywnych, m.in. w Zagrzebiu i CIćrmont-Ferrand. 


Z JEDNEGO 
PNIA 


© _ Jak to się stato, że porzucił pan 
malarstwo i grafikę na rzecz filmu? 

—_W pewnym momencie zabrakło mi 
środków wyrazu, by peniej wypowia- 
dać się o człowieku. To wcale nie zna- 


czy, że malarsko, czy graficznie byłem 
mało sprawny. Po prostu obie dziedzi- 
Ny wydały mi się w pewnym momencie 
za ciasne, by wyrazić to, co mnie nurtu- 
je. Wówczas przyszło zainteresowanie 


filmem i potem okazało się, że na czas 
dłuższy. 

© Sądzę jednak, że malarstwo i 
grafika w dużej. mierze wptywają na 
pańską twórczość. 

— Oczywiście. Moje filmy wywodzą 
Się z plastyki. Ale nie tylko. Wywodzą 
się także z pogranicza literatury. Nigdy 
nie czerpałem z tradycji filmu animowa- 
nego. Nawiasem mówiąc, wydaje mi 
się, że cała polska twórczość animowa- 
na nie jest związana z klasyczną trady- 
cją światowej animacji, zwłaszcza z tą, 
która zapisała się w historii gatunku. 
Moje pierwsze kroki cechował jeśli 
można tak powiedzieć, egoizm twórczy. 
Dopiero wtedy, kiedy zacząłem robić 
własne filmy, zacząłem przyglądać się 
animacji uważniej, poznawać ją jako 
Środek, a nie cel sam w sobie. 


© Pana filmy są trudne w odbio- 
rze, zmuszają do wytężonej uwagi. Ja 
np. musiałam bardzo wytężać wzrok, 
żeby niczego nie przegapić. | trzeba 
też trochę pomyśleć. 

—*Są ciemne w tonacji. Barwa wiąże 
się jednak z rodzajem problemów, jakie 
przedstawiam, dosyć nietypowych dla 
polskiej animacji Natomiast co do 
tego, że trzeba pomyśleć... No cóż, jak 
powiedziałem, uważam, że moja twór- 
czość leży na pograniczu literatury, co 
nie dla każdego jest łatwe. 


© A do tego nie są to filmy spe- 
cjalnie pogodne... 

— Ale nie jestem pesymistą! Gdy- 
bym nim był, nie mógłbym w ogóle ro- 
bić filmów! 

© Czy nie ma pan na myśli przy- 
padkiem warunków, w jakich przycho- 
dzi je panu realizować? 

— Ostatnio widziałem bardzo dużo 
polskicn filmów animowanych, których 
cechą wspólną było wyraźne niedopra- 
cowanie. To nie jest wina reżyserów, 
winne są organizacyjne i techniczne 
warunki realizacji, strasznie ciężkie. Ja 
np. nie chcę zejść poniżej czegoś, co 
uważam za minimum, a okazuje się, że i 
to minimum jest zbyt trudne dla wytwór- 
ni. W efekcie pokazanie bardziej złożo- 
„ego problemu przekracza możliwości 
lirmy. Nie jest to tylko moje zdanie. 

© Dlatego robi pan tak mało fil- 
mów? 

— Niezmiernie nad tym bolcję. Reali- 
zuję mniej więcej jeden film rocznie, bo 
niestety, nie potrafię przemóc oporu 
techniki roboczej. Pewnie mógłbym się 
zaprzeć i przy ogromnym wysiłku robić 
nieco więcej, różnorodniej, ale wtedy 
nie spełniatbym tego, czego od siebie 
wymagam. 

©. Pana twórczość jest kontrower- 
syjna. Jedni są jej nadzwyczaj przy- 
chylni, inni odwracają się plecami. 

— Czasami myślę, że może obniżam 
poziom, bo zapuściłem się w twórczy 
tunel, co prawda rozszerzający się, ale 


„Odpryski” 


ciągle ten sam. Tylko, że ja w ten tunel 
wszedłem całkowicie świadomie. To 
bardzo tatwa sprawa — robić filmy róż- 
norodne, trudniejsza — wywodzące się z 
jednej genezy. Mam opracowanych 
mnóstwo scenariuszy, ale tylko niektó- 
re chcę realizować, te mianowicie, które 
łączą się z filmami wcześniejszymi, z 
nich się wywodzą. Na przykład „Reflek- 
sy” wyrosły z „Kręgu”. Kiedy kręciłem 
„Krąg” wiedziałem, że powstaną „Ref- 
leksy”, więcej, wiedziałem, że oba filmy 
będą do siebie podobne, bo rozwiną 
jeden z wątków „Kręgu”. Wydaje mi się, 
że skoro tak rzadko robię filmy, to gdy- 
bym je robił za każdym razem inaczej, 
nikt by mnie nie odróżnił od innych, a 
obrana przeze mnie droga mogłaby się 
zagubić. Właściwie trudno określić, czy 
kontrowersje na temat mojej twórczości 
są dla mnie istotne, czy też nie. Ogólnie 
rzecz biorąc, sądzę, że znajduję się w 
dosyć dobrym położeniu. 


©_Na czym to polega? 

— Stale ktoś prosi o moje filmy właś- 
nie dlatego, że wywodzą się z jednego 
pnia. A poza tym zabiegam osobiście, 
by pojawiały się na ważnych imprezach 
festiwalowych. Dla mojej prywatnej sa- 
tystakcji to wystarcza 

© No a publiczność? Robi pan fil- 
my dla siebie? 

— Realizuję filmy o problemach, któ- 
re mnie dotykają, bolą, intrygują. W tym 
sensie powstają one dla mnie. Ale gdy- 
bym tak bez reszty chciał zrobić film dla 
siebie, to nigdy bym go nie skończył. 
Istnieje bowiem w realizacji pewien mo- 
ment, w którym autor doskonale wie, co 
będzie dalej. I w tym właśnie momencie 
jeżeli bym robił film dla siebie, zaprze- 
stałbym realizacji. Bo i po co? Dopiero 
w momencie kontaktu z widzem film za- 
czyna istnieć, Albo i nie. Są przecież 
środowiska, które pewnego rodzaju fil- 
mów nie przyjmują i wtedy racja bytu 
obrazu jest żadna. Czasem wyrażam 
Się w pierwszej osobie, ale to nie zna- 
czy, że pomijam widza. Poza tym — pro- 
blemy, które poruszam, nie są tylko 
moimi problemami. 


© Czy krótka forma wystarcza 
panu? 

— Chętnie zrobiłbym film długi. Nie 
tabularny, ale właśnie długi. Film długi 
ma tę zaletę, że ludzie chodzą go oglą- 
dać do kina. Na krótkometrażówkę, na- 
wet o najwyższych walorach, nikt prze- 
cież do kina nie pójdzie. 

© Kilka filmów zrobił pan z żoną, 
Ewą Gołogórską, graficzką. 

— W niektórych sprawach, w pew- 
nych sytuacjach realizacyjnych, Ewa 
jest mi niezwykle pomocna. Ale dora- 
dzić nie potrafitby mi nikt. Są kwestie, 
które muszę rozwiązywać całkowicie 
sam. 

© A jednak napisat pan kiedyś 
scenariusz wspólnie z drugim auto- 


rem, Mirostawem Kijowiczem, opie- 
kunem pana debiutu... 

— Jeden. A poza tym był to pomysł 
urodzony «wspólnie. Natomiast nie po- 
trafilbym kręcić cudzych scenariuszy. 


© Co pan, wielokrotny laureat róż- 
nych festiwali, sądzi o tych impre- 
zach? 

— Festiwalowe nagrody są ważne, je- 
Śli ktoś chce przebić się ponad prze- 
ciętny, średni poziom twórczości. Ale 
jeżeli pragnie się zrobić coś naprawdę 
ambitnego, to często trzeba działać 
przeciw testiwalom. Nierzadko dzieje 
się bowiem tak, że nagradza się filmy 
nie najlepsze, ale za to modne, na fali 
aktualnych nowinek. Oczywiście nie 
jest to reguła. Na przykład ja cenię so- 
bie ogromnie festiwai w Annecy. 


© A Kraków, a Oberhausen? 

— Kraków niewiele przyczynił się do 
lansowania animacji. A uważam, że 
mógłby. To festiwal głównie dokumentu 
i animacja zajmuje na nim drugoplano- 
we miejsce. Podobnie Oberhausen. 
Zdarza się, że jury mówi o niskim pozio- 
mie animacji, a jest akurat odwrotnie. I 
vice versa. Tu nieskromnie chcę powie- 
dzieć, że na wszystkich festiwalach, 
które w moim mniemaniu są ważne dla 
animacji, dostawałem nagrody. Nato- 
miast w Zagrzebiu, gdzie jakoś nigdy 
nie stawałem do konkursu, urządzono 
retrospektywny przegląd moich filmów. 
Cieszył się powodzeniem, co z kolei 
cieszyło mnie. Niestety, tak się zazwy- 
czaj dzieje, że kiedy przygotowuję się 
na przykład do Annecy, nie zdążam do 
Zagrzebia i tak w kółko. 


„Refleksy” 


© Jest pan członkiem zarządu As- 
sociation Internacionale de Fiim 
d'Art... 

— Obecnie sekretariat mieści się w 
Annecy, może dlatego, że sekretarzem 
generalnym jest Francuzka, Nicole Sa- 
lomon. Do ASIFA należą z Polski trzy- 
dzieści trzy osoby. To niewiele, jak na 
kilka tysięcy członków tej organizacji, 
ale na przeszkodzie stoją dosyć skom- 
plikowane kwestie natury składkowo- 
-dewizowej. ASIFA jak zawsze domaga 
się efektywnego sposobu dystrybucji, 
usiłuje walczyć o wysoki poziom pro- 
dukcji, o odpowiednie warunki, o właś- 
ciwy kształt festiwali i o mnóstwo in- 
nych tego rodzaju problemów. 


© Nie wiem czy to najzręczniejsze 
pytanie, ale je postawię: czy czuje się 
pan zadowolony z filmów, które pan 
robi i z tego jak przyjmują pana twór- 
czość inni? 

— Tak. Zdaję sobie jednak sprawę, 
że można pracować więcej i lepiej 
Wiem, że nie wszystko jeszcze powie- 
działem. To dobrze, bo nadal się rozwi- | 
jam. Natomiast patrząc z perspektywy 
na własne dokonania i na reakcje wi- 
dzów mogę powiedzieć uczciwie — jest 
nieźle. 


© Mimo szarpaniny przy produk- 
cji? 

— Gdy film się uda, zgrzyty idą w nie- 
pamięć. 


Rozmawiata 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


List ze Śląska 


za mało 
zycia Ę 


ędrująca z miasta do mia- 

sta OKFA_ (Ogólnopolski 

Konkurs Filmów Amator- 

skich) nawiedziła ponow- 
nie Katowice, gdzie się niegdyś naro- 
dziła. Bo pierwsza OKFA odbyła się 
właśnie w stolicy Śląska w 1953 roku; 
lakże druga miafa tutaj miejsce w 1954 
roku, aby następnie powędrować w 
Polskę. Po raz ostatni Katowice gościły 
tę wędrującą imprezę w 1959 roku, pra- 
wie 30 lat temu. Szkoda, że przy okazji 
jej powrotu do źródła, organizatorzy nie 
nawiązali do swoich poprzedników — 
pasjonatów ze słynnego niegdyś „Ślą- 
ska”, którzy imprezę rozpoczęli. 


W. trakcie trzydniowego konkursu 
(20-22 czerwca) filmów przedstawiono 
mniej niż zwykle, co wynikało nie tylko z 
ostrzejszej selekcji (39 filmów konkur- 
sowych spośród 92 zgłoszonych), lecz 
również z mniejszej liczby zgłoszeń. 
Zdaje się, że coraz trudniej kręcić filmy 
amatorskie. Przyjechało mniej niż zwy- 
kle uczestników, zresztą przeważnie fil- 
mowców-amatorów, którzy oglądają fil- 
my kolegów. Pokazy konkursowe odby- 
wały się w Sali kinowej Wydziału Radia i 
Telewizji Uniwersytetu Śląskiego, towa- 
rzyszyły im projekcje eliud studenckich 
i filmów nie dopuszczonych do konkur- 
su. Ducha czasu zwiastowały ekspery- 
menty zrealizowane systemem wideo. 
Do najciekawszych punktów programu 
należały, jak zwykle, jawne obrady juro- 
rów, którzy dyskutowali publicznie zale- 
ty i wady filmów; dopiero w drugiej tu- 
rze jurorzy przydzielają nagrody pod- 
czas zamkniętego posiedzenia. Warto 
podkreślić, że impreza przebiegała 
sprawnie, co z powodów technicznych 
nie jest w kinie amatorskim bynajmniej 
zasadą. 


Jednakże filmy dowodzą, że kino a- 
matorskie nie _ funkcjonuje najlepiej, 
choć może także nie najgorzej. W każ- 
dym razie poziom konkursu nie skłania 
do zachwytów, chociaż było kilka fil- 
mów interesujących. Jurorzy pod prze- 
wodniciwem reżysera Jerzego Obłam- 
skiego przyznali Grand Prix Piotrowi 
Majdrowiczowi z Amatorskiego Klubu 
Filmowego „AWA” w Poznaniu ża im- 
presję eksperymentalną „Chwila”, co 
moim zdaniem nie było najszczęśli- 
wszą decyzją. Jest to co prawda film 
sprawnie zrobiony, lecz w końcu jedy- 
nie zabawa formalna: autor zatrzymuje 
w kolejnych odsłonach chwile, zacho 
wania, szczegóły. O wiele tratniej roz- 
dzielono kolejne laury. W kategorii au- 
torów doświadczonych, pierwszą na- 
grodę przyznano Olafowi Olszewskie- 
mu z AKF „Piast” w Krakowie za pomy- 
słową „Klatkę”, a drugą Igorowi Moło- 
deckiemu (także z „Piasta”) za doku- 
mentalną „Balladę o smuinym mala- 
rzu”. Tej ostatniej przypadła także na- 
groda specjalna Śląskiego Towarzys- 
twa Filmowego przyznana za szczegól- 
ne wartości humanistyczne i społecz- 
ne. 


Oba filmy przekonują, że autorzy 
mają coś do powiedzenia, czego jakże 


często innym brakowało. W „Klatce” 
widzimy za kratą chomika, który tak dłu- 
go próbuje, aż wreszcie wydostaje się 
wcale nie na wolność, jak można zrazu 
sądzić, lecz właśnie z wolności do kla- 
ki, gdzie w kącie umieszczono poży- 
wienie. Ale tego z początku nie wiemy, 
gdyż kamera ogląda zwierzę od strony 
klatki, aby dopiero w finale pokazać, że 
chodzi paradoksalnie o ucieczkę od 
wolności. Niby jedynie zabawa, lecz 
skłaniająca przecież do głębszej ref- 
leksji. Z kolei „Ballada o smutnym ma- 
larzu” jest przejmującym portretem ar- 
tysty niepokornego, który żyje w samot- 
ności i klepie biedę, jak to zdarzało się 
dawniejszym  malarzom, pozostając 
wiernym sobie i swej twórczości. Film 
Mołodeckiego uderza szarością rze- 
czywistości i pociąga wewnętrzną siłą 
bohatera, który pragnie pozostać arty- 
stą niezależnym. Jest to dzieło o tyle 
wyjątkowe, że pozostaje w łączności z 
życiem społecznym, co należało do 
rzadkości. 


Jest rzeczą zastanawiającą, że doku- 
menty,chociaż liczne, wypadły bardzo 
słabo, nie zachowując więzi z rzeczy- 
wistością. Gdyby wedle filmów oceniać, 
co amatorów frapuje w największym 
stopniu, trzeba byłoby odpowiedzieć że 
martyrologia i bohaterowie niepetno- 
sprawni, co nie wydaje mi się prawdzi- 
we. Ale jest faktem, że dokumenty naj- 
częściej opowiadają o zbrodniach hitle- 
rowskich i kalekach. Można to wytłuma- 
czyć chyba tylko wpływem specjali- 
stycznych festiwali, które kuszą nagro- 
dami. Nie jest to zjawisko zdrowe. Filmy 
amatorskie powinny, jak sądzę, wyni- 
kać z prawdziwych pasji autorów, a nie 
z festiwalowej kalkulacji 


Niezbyt ciekawie wypadły debiuty. W 
tej kategorii pierwszą nagrodę przyzna- 
no udanej próbie horroru podjętej przez 
Macieja Ziebińskiego z Warszawy. 
Jeszcze ze dwa filmy potrafiły wzbudzić 
żywsze reakcje. W wyraźnym regresie 
znalazła się amatorska animacja. Z fil- 
mów fabularnych do najciekawszch za- 
liczam „Szarość” Franciszka Dzidy z 
Chybia i zastanawiających, choć niepo- 
radnych „Podludzi” Michała Grzesia z 
Poznania, dzieło podejmujące sprawę 
ewolucji postaw młodzieży endeckiej 
wobec Żydów w czasie wojny. 


wiele złego można powiedzieć o roz- 
maitych impresjach, których było naj- 
więcej, co może wynika z faktu, że wy- 
dają się z pozoru najłatwiejsze do zro- 
bienia. Były także impresje ciekawe, jak 
„Impulsy” Lecha Fabiańczyka z Kosza- 
lina i „Brzmienie ciszy” Jarosława Maj- 
chera z Opola, lecz więcej było impresji 
zupełnie jałowych. Okazało sie, że sfil- 
mowanie paru scenek nie tworzy jesz- 
cze filmu jeśli się nie ma nic do powie- 
dzenia. Dowodów na to było wiele, 
może za wiele, jak na najbardziej zna- 
czącą w kinie amatorskim imprezę. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


RECENZJE 


Poezja 


WIERA, NADIEŻDA, LUBOW. Reżyserii 


tadimir Grammatikow 

(„Szedł pies po fortepia- 

nie”, „Wszystko na opak”) 

nadał swemu ostatniemu 
filmowi tytuł, który w istocie jest werse- 
tem biblijnym: „Wiara, Nadzieja, Mi- 
tość”. Jeśli tak uczynił, to. zapewne pro- 
ponuje widzowi dość określony kieru- 
nek refleksji. Święty Paweł w swym 
Pierwszym Liście do Koryntian nakreślił 
bowiem obraz przyszłej doskonałości 
ziemskiej — i wywód swój zakończył 
słowami: „Teraz więc pozostaje wiara, 
nadzieja, lecz z nich największa 
jest miłość”, Można więc sądzić, iż re- 
żyser chce, abyśmy zapytali: w co wie- 
rzą przedstawione na ekranie postaci? 
Jakie mają nadzieje? Czy kierują się 
miłością? Niezwykłe pytania — jeśli się 
zważy, iż rzecz dotyczy czasów wojny 
domowej. Już w tym momencie trzeba 
uznać oryginalność filmu Grammatiko- 
wa: próbuje w sposób bardzo swoisty 
oceniać stan umysłów ludzi, żyjących w 
Rosji radzieckiej roku 1919. 

Skoro już mówimy o nowatorstwie, to 
ujawnia się ono także w innej perspek- 
tywie. Od dawna bowiem istnieje para- 
dygmat, który na hasło „radziecki film o 
latach dwudziestych” ewokuje iden- 
tyczny obraz pewnego świata: takiego, 
w którym „czerwoni” są herosami o 


(w) rewolucji 


WIARA, NADZIEJA, MIŁOŚĆ 


Vladimir Grammatikow. Wykonaw: 
dimir Stiekłow, Siergiej Bobrowski, Marina Lewtowa i inni. ZSRR, 1984 


kryształowych intencjach i takichż cha- 
rakterach, „biali” natomiast cynicznymi 
degeneratami w nic nie wierzącymi. Ten 
stereotyp, stworzony przez klasykę ok- 
resu niemego, bujnie rozwinął się w 
„easternach”; idee Prawa i Porządku 
zastąpione są tam przez hasło Rewolu- 
cji, szybkostrzelny colt przez rewolwer 
typu nagan — ale poza tym wszystko 
jest jak u Johna Forda czy Henry Hatha- 
waya. Filmy takie powodują, iż nie traci 
aktualności zasadnicze pytanie: jak 
Rosjanie pokazują największe wyda- 
rzenie naszego wieku, lak ściśle zwią- 
zane z życiem ich ojców i dziadków? 
Przesadą byłoby twierdzić, że dzieło 
Grammatikowa porównywać można z 
osiągnięciami Sama Peckinpaha; z 
jego sprzeciwem wobec tradycji kla- 
Sycznego westernu. A jednak prawdą 
jest, iż rosyjski reżyser spogląda na ro- 
dzimą historię inaczej niż jego poprzed- 
nicy, że wyłamuje się z wszechwładz- 
twa stereotypu. 

Bohaterem filmu jest kilkunastoletni 
Iwan, sierota: małomówny, o wrażliwej 
twarzy. Jest poetą — i opiekujący się 
nim nauczyciel wysyła go wraz z eskor- 
tą, partyzantem Iwanem Sorokinem, do 
Moskwy. Chłopiec ma udać się do re- 
dakcji czasopisma „Rewolucja i Poe- 
zja”: tam jego wiersze będą najlepiej 


służyły sprawie. W wędrówce przez wo- 
jenną Rosję jest niemym obserwatorem 
Slrasznych, okrutnych scen. Obydwaj 
podróżnicy, schwytani przez białych, z 
trudem unikają śmierci. Później zostają 
ujęci przez oddział Armii Czerwonej — i 
tylko przypadek chroni ich przed roz- 
strzelaniem. Chory Iwan wraz z opieku- 
nem znajdują schronienie w mieście u 
młodziutkiej dziewczyny imieniem So- 
nia. Sonia, ciężko doświadczona przez 
zawieruchę wojenną, w chwili depresji 
popełnia samobójstwo. Iwan z opieku- 
nem docierają do obleganej Moskwy. 
Jednak w czasie wojny „muzy milczą”: 
czasopismo zamknięte, redaktor Soko- 
towski jest komisarzem placówki kole- 
jowej. Iwan — sierota bez nazwiska — 
zostaje skierowany do domu dziecka; 
towarzysz wędrówki odchodzi na front, 
ale przedtem prosi chłopca, by ten 
Przyjął jego nazwisko jako swoje włas- 
ne. 


Z opowieści wyłania się obraz świa- 
ta, w którym przełamano manichejski 
system wartości, obowiązujący zazwy- 
czaj w filmach o wojnie domowej. | cho- 
Ciaż są w tym świecie ciągle jeszcze 
pewne uproszczenia, to przecież uczy- 
niono duży krok naprzód. Prawda, że 
przywódca kułacki jest perwersyjnym 
demonem, który pali na stosie nauczy- 
ciela-komunistę; prawda, że komisarz 
Sokołowski jest dobrotliwym, kryształo- 
wym i „papierowym” osobnikiem. Ale 
przecież — z drugiej strony — przedsta- 
wiono całą galerię prawdziwych posta- 
ci. Jest Iwan Sorokin - parobek bez zie- 
mi, wierzący w ideę „wolności, która 
zrobiła z nas ludzi”, natomiast nieufny 
wobec instytucji, które tę ideę repre- 
zentują. Jest Sonia, wrażliwa dziewczy- 
na o gołębim sercu, która z głodu 
sprzedała samą siebie i która — zadrę- 
czona agresywną miłością białego oli- 
cera — popełnia samobójstwo. Są 
wreszcie postaci drugoplanowe, epizo- 
dyczne. Warto aprzypomnieć epizod 
grabienia pociągu, którym nasi bohate- 
rowie podróżują do Moskwy. Widzimy 


tępe, zacięte i okrutne twarze chłopów, 
którzy bosakami i harpunami atakują 
pasażerów znajdujących się na da- 
chach wagonów: z pędzącego pociągu 
ściągają ludzi, ich sprzęty, tobotki, do- 
bytek... Wstrząsająca scena: oto świat 
pozbawiony wartości, kierujący się naj- 
prostszymi popędami: trzeba jeść, u- 
bierać się, mieć dach nad głową — i 
wszystko jest „dobre”, co temu sprzyja. 
A jednocześnie — obok tego okrucień- 
Stwa — jakieś pojedyncze gesty dobroci 
i życzliwości, jakieś fakty zawierające w 
sobie promyk nadziei. Choćby stosu- 
nek bohaterów do religii: nie jest ona 
tutaj „opium dla ludu”, jest natomiast 
silnym składnikiem kultury. Indywidual- 
ne przejawy religijności Soni, Iwana So- 
rokina i innych postaci nie sprawiają 
wrażenia czynności mechanicznych, 
pozbawionych treści i przeżycia. Prze- 
ciwnie — wiara (w Boga) pomaga wierze 
(w wolność, w człowieka), umacnia ją i 
uszlachetnia. 


Dodajmy, że młodziutki Iwan w tym 
świecie przypomina nieco swego ró- 
wieśnika, też Iwana, bohatera „Dziecka 
wojny” Andrieja Tarkowskiego. Ten 
Pierwszy — o wrażliwym sercu — zostaje 
ocalony po to, by jako poeta dać wyraz 
swym czasom; ten drugi — przesiąknię- 
ty złem i pragnieniem zemsty — ginie, 
gdyż nie ma dla niego miejsca w 
przyszłości. Jest więc w tym filmie pew- 
ne nowe spojrzenie na historię, o: 
krywcze nawet w stosunku do utworów 
Gleba Panfiowa („Trzeba przejść i 
przez ogień") czy Michałkowa-Koncza- 
łowskiego, o których historycy kina po- 
wiadają, iż obrazują „ludzką prawdę lat 
rewolucji”. Kierunek jest kontynuowany 
— to ważne; pojawiają się nowe elemen- 
ty, nowe próby odbrązowienia pomni- 
ków — to bardzo ważne! 


Takim novum jest na pewno stosu- 
nek do poezji. Wydawać by się mogło, 
iż rzeczywiście w huku naganów i tęten- 
cie koni muzy milczą: wszak gazety 
zamknięte, redaktor przemienia się w 
komisarza. Jednak wrażliwa jednostka 
twórcza nie zna spoczynku: pokazany 
w „Wierze, Nadziei, Miłości” obraz 
funkcjonowania poezji w społeczeńs- 
twie jest jednym z najpiękniejszych i 
najprawdziwszych wizerunków tego fe- 
nomenu, na jakie dotychczas kino się 
zdobyło. 


Poezja jest wytworem wrażliwej, uta- 
lentowanej osobowości — a nie produk- 
tem użytkowym, mającym czemukol- 
wiek dorażnie służyć. Oto świetna sce- 
na przesłuchania obydwu Iwanów 
przez dowódcę „czerwonego” oddzia- 
łu, który właśnie ich aresztował. Chło- 
piec musi udowodnić, że jest poetą — 
od tego zależy życie obu pojmanych. 
Otrzymuje instrukcję: „Napisz o tym, 
jak jest naprawdę, o moim koniu, o 
zwycięskiej Armii Czerwonej. Albo o 
tym, jak was przestuchuję. Tylko, żeby 
to były wiersze jak się patrzy”. Po bez- 
sennej nocy Iwan informuje towarzysza, 
że nie napisze („nie ułoży” — jak powia- 
dają bohaterowie). Nie można tworzyć 
na zawołanie, poezja nie powinna peł- 
nić takiej funkcji 


Poezja jest tutaj doświadczeniem mi- 
styczno-religinym. Chłopiec nigdy nie 
mówi swoich wierszy: są one otoczone 
aurą świętości. W pięknej scenie, uka- 
zującej - z subtelnością prawdziwie 
Bergmanowską — porozumienie dwoj- 
9a ludzi, Iwan chce pocieszyć Sonię w 
jej depresji. Sięga po argument naj- 
większej wagi: „Opowiem ci moją 
poezję. Ja jej nigdy, nikomu..." Nachyla 
się nad Sonią i mówi jej do ucha słowa, 
których widz nie słyszy. Tak mówi się 


wyznanie miłosne, tak spowiadają się 
ludzie z najtajniejszych sekretów: 

Stosunek do poezji jest wreszcie 
miarą wartości człowieka. Dowódca da- 
jący poecie instrukcje („napisz o ko- 
niu”) prezentowany jest jako postać 
dość prosta, bezrefleksyjna, ale dyna- 
miczna i bezkompromisowa. Natomiast 
bogata mieszczka, którą adoruje Soro- 
kin, jest już tylko głupią, agresywną 
prostaczką, gdy żąda od poety, by ten 
ułożył „taki wiersz, żeby po jego prze- 
czytaniu czuła się jak po zjedzeniu mi- 
ski kapusty” 

Jaka jest ta poezja Iwana? To nie 
czastuszki, którymi podczas przesłu- 
chania próbuje ratować sytuację Soro- 
kin. I nie poezja-plakat, poezja-apel, W 
jednej z retrospektywnych scen nau- 
czyciel czyta wiersz nieznanego poety — 
Iwana (?): 

„Jeśli nawet zginę, nic to 

Padnie tylko ciało moje. 

Zaś za sprawę świętą, czystą, 

Duch mój będzie toczyć boje. 

Ja chcę zło wydobyć z mroku 

I wytoczyć święte boje, 

I odebrać święty spokój 

Tym, co syci idą spać. 

Za to biednym i wzgardzonym, 

Nieszczęśliwym, poniżonym 

Okruch szczęścia chciałbym dać” 

(przekład Andrzeja Jareckiego). 

To poezja zadumy i refleksji, głębo- 
kiej nadziei i prawdziwego ludzkiego 
odruchu buntu. To nie Włodzimierz Ma- 
jakowski, raczej Osip Mandelsztam — 
co bez wątpienia świadczy o przełama- 
niu stereotypu rewolucji na ekranie. 


Mówimy cały czas o poezji, bo też 
odgrywa ona w tym filmie rolę bardzo 
istotną — i zarazem niejednoznaczną. 
Na tę niejednoznaczność wskazuje na- 
wias, umieszczony w tytule niniejszego 
tekstu. Usuńmy nawias — a wtedy tytut 
ma sens prosty, jednoznaczny: oto po- 
kazano nam w sposób uczciwy, rzetel- 
ny i w wielu momentach nowatorski o- 
becność poezji w rewolucyjnym żywio- 
le. Aliści można nawias utrzymać — i 
włedy tytuł ma sens nieco przewrotny. 
bo przecież zobaczyliśmy nie poezję, 
lecz szarą, okrutną prozę wielkich prze- 
mian dziejowych. Można więc powie- 
dzieć, że poezja jest tematem tego fil- 
mu. Ale jest ona także pewną metodą 
widzenia świata, sposobem jego przed- 
stawiania. Opowieść o obecności 
poezji w świecie niedawnej przeszłości 
— sama jest pięknym poetyckim utwo- 
rem, który uniknął wszelkich pułapek 
łatwej poetyckości. Znakomicie zreali- 
zowane są jednobarwne sceny snów 
lub retrospekcji. To udana próba ukaza- 
nia materiału „przedświadomego” poe- 
ty: materiał utkany jest wprawdzie z o- 
kruchów rzeczywistości przeżytej przez 
jednostkę, ale występują w nim inne 
napięcia, obowiązuje inna logika. To 
obraz strachów małego Iwana we wro- 
gim świecie (egzekucja nauczyciela, 
Parowóz-monstrum), obraz ukrytych 
pragnień, tęsknoty za spokojem i 
szczęściem (sen o dziewczynie na huś- 
tawce). Sceny te, o wielkim ładunku 
emocjonalnym, są mistrzowsko zrytmi- 
zowane, tworząc równoległy poziom 
„narracji onirycznej” 


Chwalę film Grammatikowa. Jest w 
nim WIARA w człowieka, ale niebanalna 
i pozbawiona złudzeń arkadyjskiego 
mitu. Jest NADZIEJA choćby i na to, że 
temat wielkich lat dwudziestych jest 
ciągle dostępny dla odkrywców. | jest 
MIŁOŚĆ, na pewno miłość do kina i 
szacunek dla widza, o co w dzisiejszym 
kinie wcale nie tak łatwo. 


WIESŁAW 
GODZIC 


nie lubią 


GOA 


= 


AE 


polskiego piwa 


LIST GOŃCZY 


Reżyseria: Stanislav Strnad. Wykonawcy: Ladislav Potmeśil, Tomaś Vacek, Stanisław 
Michalski, Ludwik Benoit, Jana Śvandovś, Henryk Talar i inni. Polska-CSRS, 1985 


ie dziwię się Duńczykom. że 
nie lubią polskiego piwa. 
Tym bardziej nie może dzi- 
wić to Czecha i Słowaka. Jak 
najbardziej na miejscu jest więc taka 
właśnie dialogowa puenta filmu „List 
gończy” Stefana Strnada, wykonanego 
z polskim udziałem produkcyjnym po- 
między Brnem i Ustką, latem ubiegłego 
roku. Jest to niestety film jakością przy- 
pominający polskie, a nie czeskie piwo. 
Wypić można, ale nie dla przyjemnoś- 
ci 
Historia ucieczki z więzienia niejakie- 
go Wolfa stanowić miała kanwę sensa- 
cyjnej opowieści, przenoszącej się bły- 
Skawicznie z miasta do miasta, potem z 
kraju do kraju, punktowanej dramatycz- 
nymi wydarzeniami i ostrymi spięciami, 
jak to bywa w filmie kryminalnym. Nie- 
stety, z „Listem gończym” zdarzyło się 
to samo, Co z prawie wszystkimi filmami 
kryminalnymi robionymi przez kinema- 
tografie krajów socjalistycznych: nie 
udał się. Nie mógł się udać z tych sa- 
mych powodów, dla których nie udał 
się prawie żaden — współczesny — pol- 
Ski film kryminalny. W jego założenia 
wpisano z góry zwycięstwo dzielnej, o- 
fiarnej i wytrwałej milicji. Jesteśmy o 
tym tak bardzo przekonani, że jakiekol- 
wiek próby umknięcia sprawiedliwości 


nie mogĄ nas zmylić. Woli nie ma szans 
od momentu, w którym przychodzi mu 
do głowy pomysł ucieczki. 


Strnad wprawdzie próbuje dać mu 
szanse. Woli jest bezwzględny i przez 
to ma przewagę nad pełnymi skrupu- 
łów i regulaminowo nienagannymi mili- 
Cjantami. Wolf ma znakomitego, aczkol- 
wiek niezupełnie dobrowolnego po- 
mocnika w osobie 18-latka Kunze. Woli 
zawsze wymyka się milicji- choć wiej- 
ska ludność Moraw pomaga jej jak 
umie w pościgu za przestępcą. Bez tru- 
du przenika przez czesko-polską grani- 
cę (ze zrozumiałych dydaktycznie 
względów nie pokazano — jak). Świetnie 
sobie radzi w Polsce. Już, już uciekłby 
do Danii... 


Przepraszam, zagalopowałem się. 
Scenarzyści filmu nie mogli ryzykować 
tak okropnej możliwości. A że ostroż- 
ności nigdy zbyt wiele, założyli potrójny 
bezpiecznik. Pierwszy: widz i tak nie 
wierzy w możliwość pomyślnej uciecz- 
ki Drugi — demonstrując zupełnie 
sprawny helikopter pełen równie 
sprawnych milicjantów, upewnili nas, że 
każdy uciekinier zostanie schwytany. 
Trzeci: ukazali obywatelską postawę 
polskich kół przestępczych (nieocenio- 
ny pan Talar), które po całonocnym krą- 


żeniu po morzu wysadzają panów Wol- 
fa i Kunzego oczywiście na polskim 
brzegu. Ci zaś, będąc czeskimi szczu- 
rami lądowymi, nie dostrzegają tego, aż 
do chwili, gdy wspomniana butelka po 
polskim piwie. 


Przykro oglądać filmy aż tak naiwne. 
Gdyby jakiś nieśmiały dwudziestolatek 
zgłosił się z takim opowiadaniem do 
redakcji prowincjonalnego tygodnika, 
prawdopodobnie zostałby grzecznie 
lecz stanowczo odprawiony. A tutaj po- 
ważni ludzie pochylają się z uwagą nad 
takim tekstem, angażują kilkudziesięciu 
fachowców, montują ekipę, jeżdżą z 
miasta do miasta, męczą się, pocą, 
ciągną i ciągną... po co? 


Czym chcieli przyciągnąć uwagę wi- 
dza, co pragnęli mu powiedzieć? Że 
przestępca nazwiskiem Woli musi być 
zły i nie rokuje nadziei na resocjalizację, 
choć z drugiej strony młody Kunze nie 
jest do końca stracony? Zatrzymajmy 
Się chwilę nad tą myślą. Przez cały czas 
dziwiła mnie. sympatia, jaką autorzy 
okazują owemu Kunzemu. Chłopak ma 
zaledwie 18 lat i jedyną jego szkołą 
było kilka lat poprawczaka. Szkołą dos- 
konałą, sądząc po jego przestępczych 
kwalifikacjach. Stary wyga Wolf jest 
przy nim chwilami jak niemowię. Ale czy 
to ma nas wzruszać? Kunze, o którym w 
finale mówi się, że „rokuje nadzieję”, 
jest raczej skrajnie pesymistycznym 
dowodem nieskuteczności torm reso- 
cjalizacji przedtem wobec niego stoso- 
wanych. Skąd więc ta nadzieja? Po 
chwili zastanowienia trzeba zrezygno- 
wać z szukania klucza w tej szufladzie. 


Boję się, że takiego klucza w ogóle 
nie ma. Ot, po prostu, ktoś chciał zrobić 
film, ktoś wpadł na pomysł zrobienia go 
we współprodukcji z Polską, aby poka- 
zać kawałek morza, wymyślono fabułę, 
zaangażowano aktorów i powstał „List 
gończy”. Jeśli w ogóle można ten film 
obejrzeć do końca, to dzięki kilku akto- 
rom, zwłaszcza wykonawcom głównych 
ról Wolfa i Kunzego (Ladislav Potmeśll i 
Tomas Vócek). 


Polscy aktorzy — Stanistaw Michalski, 
Ryszard Kotys, Henryk Talar, Ludwik 
Benoit — są jak to polskie piwo. Duń- 
czycy ich nie polubią... 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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Kartka z Paryż. 


Niech żyje 
niemowlę! 


eść milionów widzów we Francji, w tym dw: 
miliony w Paryżu, Cezar 1986 za najlepszy filn 
roku — „Trzej mężczyźni i kołyska” („Trois hom 
mes et un couflin”) w reżyserii Goline Serreai 

je wszelkie rekordy popularności, plasując si 
na czeie kinowych przebojów. W istocie jest i 
film o skromnym budżecie, z wykonawcami, któ 
rym daleko do stałusu gwiazd (Roland Giraud 
Michel Boujenah, Andre Dussollier) i którego rea 
lizatorka przez długie miesiące kołalała bezsku 
tecznie do drzwi kolejnych producentów. Fran 
gois. Lepelii zgodził się bęz wahania — rasow) 
producent potrafi podobno bezbłędnie wyczuć 
przysłowiową kurę znoszącą złote jajka. Recepii 
na sukces lezy naturalnie w sposobie potrakło 
wania wybranego tematu przez scenarzystę | Sa 
mego realizatora. W przypadku „Trzech męż 
czyzn | kołyski”, fllmu zakwalilikowanego jakt 
lekka" komedia obyczajowa, sposób ten narzu 
cał się sam. Historia podrzuconego dziecka mo 
głaby być przecież rozpatrywana w kategoniacł 
realistycznego dramatu społecznego; Colin 
Serreau wyraźnie nie zamierzała jednak sięgać 
tak głęboko, Jej ambicją było zrealizowanie sym 
pałycznego filmu dła szerokiej publiczności (i te 
w dodalku tej, która z reguły nie zapełnia sal kinc: 
wych - staruszków i osób w średnim wieku), któ. 
ra. po zakończonej projekcji czułaby się przyjem. 
nie poruszona, I rzeczywiście — „Trzej mężczyźni 
kołyska” dostarcza nam wszelkich możliwych po: 
wodów do wzruszenia: mamy tu trzech młodych 
przystojnych i świetnie urządzonych w życiu męż: 
czyzn, którzy ulegają całkowitej metamorfozie 
pod wpływem kontaktu z uroczym niemowlakiem 
Malka dziecka — śliczna modelka (Dominique La 
vanant) - samotnie wychowuje córkę, happy-end 
(fakt, że dyskusyjny) pozwala spojrzeć z ufnościa 
w przyszłość. Otaczający nas Świat jest co praw. 
da nieco zwyrodniały, ale ludzie są w gruncie rze. 
czy dobrzy, spragnieni ciepła i uczucia. Taka jesł 
konkluzja, radośnie zaskakująca na ile pesymi: 
stycznych przesłań większości produkcji współ 
czesnego kina, drążącego masochistycznie te. 
maty rozpadu wartości, upadku instytucji rodziny 
i zaniku wyższych uczuć 


o prawda, że sytuacyjny komizm filmu jest 
nieco prymitywny, bo polegający przede wszyst: 
kim na zderzeniu podstawowych potrzeb niemo: 
wiaka z kompletną w tej dziedzinie ignorancją 
opiekunów i że używane przez realizatorkę chwy. 
ty należą do kategorii dobrze już ogranych. Fąk- 
lem jest również, że sielankowość obrazów jest w 
kontekście rzeczywistej sytuacji (podrzucona 


Kino i świat 


Satyajit Ray (65 lat), autor filmu „Dom | 
świat” pokazanego nie tak dawno przez naszą 
telewizję, należy do najwybitniejszych twórców 
kinowych świata. Jest także autorem opowia- 
dań dla dzieci I wydawcą pisma dia nastol 
ków. Oto wywiad z tygodnika „Newsweek" 

© Pracuje pan obecnie nad filmami dla TV. 
Jaki jest pański pogląd na to medium? 

— Nie mam nic przeciwko robieniu filmów dla 
telewizji ponieważ oszczędza 1o kłopotów z dy- 
strybucją, ale nadał wolę duży ekran ze względu 
na swego rodzaju sprzężenie zwrotne z widzem. 
Witelewzji nigdy nie wiadomo, kto jest odbiorcą | 
jakie są jego reakcje 
© Indie posiadają największy w świecie 
przemysł kinowy. Mimo to filmy indyjskie nie są 
tak powszechnie pokazywane, jak amerykań- 
skie czy europejskie. Dlaczego? 

— Obecnie wzrasta zainteresowanie kinem in- 
dyjskim. Filmy indyjskie pojawiają się na między. 
narodowych festiwalach. Ale to zainteresowanie 
nie jest jeszcze lak duże, aby umożliwić dystrybu. 
cję komercyjną. Zresztą średni poziom tej pro: 
dukcji jest bardzo niski 

© _Co pan sądzi o indyjskich filmach poli- 
tycznych, które odnoszą sukces komercyjny? 

— To niezmiernie pozytywne zjawisko. Widać w 
tych filmach świadomość problemów społecz: 
nych i pewien profesjonalizm w prowadzeniu nar. 


. . racji. Chciałbym, żeby więcej takich filmów po- 
wstawało, zwłaszcza, gdy przynoszą pieniądze. 
Ale niektóre z nich wydają się robione bez myśli 


0 widowni 


oi. Cine Hevue 


W barwnym języku reklamy zdobyła już sobie przydomek „torna. ©_Pewni krytycy uważają, że pańskie filmy 
do wdzięku”. Pochodzi z Wenezueji, grała pod kierunkiem Paula | omijają istotne problemy socjoekonomiczne 


Mazursky ego i Blake Edwardsa, klórego komedia „Ładny amba- | Indli. Jaka jest pańska odpowiedź? 
ras” (Fine Mess) czeka na pi Jest jedną z tych nowych | — Mogę powiedzieć, że 30 do 40 procent 
aktorek, które Hollywgod lansuje dziś konkurując z telewizją 


moich filmów porusza takie problemy. Są to filmy 
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dziecko opuszczonej matki) dość 
ciętny widz odczuwa lo jednak u 
buzia dziewczynki otoczonej przez trzec: 
mężczyzn (symplomatyczny jest tu 
żaden nie pragnął nigdy dziecka. a koleini 
ki kazdy z nich traklował czysto instrumeni 
zaspokaja wewnętrzna potrzebę wiary w 
ludzkiej natury. W kraju, gozie CO trzec: 


nabyt kor 
miesiącach zam 

wej wersji filmu. 
Światowy sukces 


tym bardziej 


opowiedziana w „Trzech mężczyznach i kołysce 
staje się swojego rodzaju antidotum na cot 
ne problemy | dramaty: współczesnego spote 
zeństwa 


z obowiązkam 
yźni | kołyska” staje się balsamem 
olencjalne wyrzuty sumienia dor 


Zrozumieli to zresztą natychmiast Amerykanie 
którzy po francuskiej premierze filmu zapropono 
wali realizatorca ogromną sumę za zgodę na wy 
korzystanie scenariusza. Pertrakiacje 
długo, w końcu jednak zainteresowani producen 
ci uzyskali wymarzony podpis... Prawo adaptacji 

Trzech mężczyzn i kołyski” w wydaniu amery 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Roland Giraud, Michel Boujenah i Andró Dussoliier 


Neepol i mafia 


Camorra według 
Liny Wertmiiller 


Film nazywał się początkowo „Intryga wy: 
snuta przez kobiety”. Jest to historia mafii 
neapolitańskiej zwanej  Camorrą. historia 
skomplikowana nieoczekiwaną interwencją 
kobiet. Reżyserka Lina Wertmuller zna do. 
brze Neapol. Stworzyła na ekranie rodzaj po- 
łudniowej opery. pełnej temperamentu, roz: 
grywającej się spontanicznie w neapolitań 


Fot. Gin Revue 


Carmen jest Angela Molina. Gra ex-prostytut: 
kę i młodą matkę, która staje na czele akcji 
innych matek, sióstr, żon i kochanek przeciw. 
ko szefowi mati... „La Camorra" to także ro. 
dzaj psychodramy pełnej swoistego humoru. 
dramatycznej i prowadzącej do pałetycznego 
finału, Proces malii, który odbywa się obec 
nie we Włoszech przydał filmowi sporo ak 


0 konfliktach klasowych, o wyzysku. Od lat sie- 
demdziesiątych moie filmy zwracają większą u- 
wagę na problemy miejskie. Jedyna klasa spo. 
łeczna, którą nie zajmowałem się pełniej, to naj 
niżsi z najniższych — chłopstwo, choć postaram 
Się wypełnić tę lukę w najbliższym filmie. 


© Jaka jest pańska filozofia życia? 

Nie chcę filozofować. W filmach wyrażam ok 
reśloną postawę moralną. Wierzę w pewne pod. 
stawowe wartości — na przykład uczciwość. Uwa. 
żam, że hipokryzja jest szczególnie przykrą cechą 
ludzi 


© Których amerykańskich reżyserów ceni 
pan najwyżej? 


Satyajit Ray 


— W tej chwili żadnego. Ale było kilku, których 
uważam, za swych mistrzów — jak John Ford, Wil- 
liam Wyler, George Stevens i Frank Capra. To 
giganci. Z pełnym mistrzostwem władali swoim 
medium. Oglądanie ich filmów wciąż na nowo 
wiele mnie nauczyło. Westerny Forda są znako- 
micie zrobione ale z przykrością odnotowuję sto- 
sunek do Indian. jaki wyrażają. Ze współczesnych 
reżyserów łascynujący wydaje mni się Woody Al. 
len. 


© Jaki jest pański stosunek do swobody 
seksualnej w kinie? 

— Nie mam nic przeciwko, jeśli kryje się za tym 
logika artystyczna. Oglądając filmy Bergmana ni- 
gdy nie miałem wrażenia, że są zbyt swobodne w 
scenach erotycznych. W moim ostatnim filmie 
„Dom i świat” (Ghare Bairey) wprowadziłem sce- 
nę pocałunku. Była to rewolucja w kinie indyj. 
skim, gdzie pocałunek stanowi nadal tabu na ek- 
ranie. Uważałem jednak, że temat tego wymaga. 

© Co uważa pan za sukces w kinie? 

— Nie zawsze mierzy się pieniędzmi. Są różne 
rodzaje sukcesu. Za przykład swoistego sukcesu 
uważam filmy kontrowersyjnego — reżysera 
radzieckiego Andrieja Tarkowskiego, które wy- 
magają wyspecjalizowanych kin o wąskim zasię: 
gu. Idealna jest jednak sytuacja, gdy film przynosi 
pieniądze bez konieczności kompromisów. 


© Co sądzi pan o kinie jako instrumencie 
zmian społecznych? 

— Nie uważam, żeby kino mogło zmienić spo 
łeczeństwo. Nigdy jeszcze film nie rozpoczął re- 
wolucji. Może co najwyżej pomóc w zmianach, 
które już zachodzą Jak we wczesnych dniach 
kina radzieckiego, kiedy Eisenstein i Pudowkin 
pomagali rewolucji, która już się dokonała. Intere- 
sują mnie filmy problemowe, ale nie uważam, że- 
bym mógł dać rozwiązanie tych problemów. Myś- 
le, że film powinien ukazywać ludziom społeczeń- 
stwo, stosunki międzyludzkie i problemy z jakimi 
na co dzień się stykają tak, aby uczynić ich bar 
dziej wraźliwymi i świadomymi. 


skich 


zaułkach. Postacią przypominająca | tualności. 


Fot. Cine Rewe 


ngefa MOLINA 
dans « lą Cąmorra » 


Ciemne chmury 


nad Pesaro 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 


iedy przyjechałem na miejs- 

ce, było zimno — dużo 

chłodniej niż w Polsce — i 

padał rzęsisty deszcz. W 
połowie czerwca we Włoszech taka nie- 
pogoda zdarza się niezmiernie rzadko. 
Tym wybrykiem aury wszyscy byli moc- 
no zaskoczeni, jednakże tylko gospo- 
darze zdawali sobie sprawę, że ciemne 
chmury, które zebrały się nad Pesaro w 
dniu otwarcia XXll-go Międzynarodo- 
wego Festiwalu Nowego Kina, mają 
charakter symboliczny. Wieść, że tego- 
roczny festiwal jest być może ostatni, 
przestała być wkrótce tajemnicą. Nad 
testiwalem w Pesaro rzeczywiście zawi- 
sły ciemne chmury. 

Wiadomo, że ten festiwal ma swoją 
specyfikę. Pisano o tym nieraz, nie war- 
to więc tych rzeczy powtarzać. Przy- 
pomnę zatem krótko, że wszystkie sko- 
jarzenia, jakie wywołuje określenie 
„międzynarodowy festiwal filmowy”, są 
w tym przypadku nie na miejscu. Nie 
ma tu nagród, nie ma gwiazd, nie ma 
snobów, skandali i bankietów. Nie ist- 
nieje cała ta atmosfera targowiska próż- 
ności, która wiąże się niemal z każdym 
festiwalem. Wszystko to jest nieobecne 
do tego stopnia, że człowiek się zasta- 
nawia, czy samo słowo festiwal w ogóle 
jest w tym przypadku stosowane. Mnie 
osobiście klimat panujący w Pesaro 
najbardziej przypomina atmosterę im- 
prez organizowanych u nas przez dys- 
kusyjne kluby filmowe. Dużo filmów, 
sporo dyskusji, a i publiczność jakby ta 
sama. Wyjąwszy krytyków i niewielką 
grupkę turystów, spędzających w Pesa- 
ro wakacje, ta publiczność to wielbicie- 
le kina, bezinteresowni maniacy dzie- 
siątej muzy, gotowi od rana do wieczo- 
ra spędzać czas w ciemnej sali, gapiąc 
się w ekran, mimo że pod bokiem mają 
piękne plaże i Adriatyk z wodą ciepłą 
jak zupa. Żeby najogólniej określić tę 
imprezę bardziej stosowne byłyby więc 
takie słowa jak: seminarium, kolokwium 
czy sympozjum. Te pojęcia są tym 
właściwsze, że festiwal w Pesaro miał w 
tym roku — podobnie jak w latach po- 
przednich — ściśle sformułowany te- 
mat. 


W dawnych, bohaterskich czasach 
Pesaro miało opinię lewicowego fes- 
tiwalu, na którym pokazuje się filmy 
zbuntowane i kontestatorskie. Tym 
właśnie było dla organizatorów „nowe 
kino”, o którym do dziś mówi nazwa 
festiwalu. Tak było, ale sytuacja musiała 
się zmienić. Ruchy kontestatorskie na 
Zachodzie od dawna straciły swą dyna- 
mikę. Kino podziemne praktycznie nie 
istnieje. Odpowiednio do tego i festiwal 
stopniowo zmieniał swój prolil. Rozma- 
wiałem z przyjaciółmi, którzy byli tutaj 
kilkanaście !at temu. Prżemiany, które 
się dokonały, widoczne są na pierwszy 
rzut oka. Już się w Pesaro nie uświad- 
czy Amerykanów z brodą 4 la Che, czy 
długowłosych Niemców, którzy po pro- 
jekcji swego filmu głośno gromią ra- 
sizm, kapitalizm, imperializm, nawołując 
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do rewolucji ekonomicznej, politycznej 
a nade wszystko seksualnej. Nie ma już 
tego. Nie te czasy. Czy to znaczy, że 
Pesaro zatraciło swą pierwotną tożsa- 
mość? Myślę, że nie. Festiwal dalej jest 
przeciw kinu komercyjnemu, nie ma na- 
tomiast bezpośrednio politycznego 


charakteru: stał się miejscem, gdzie 


pokazuje się dzieła, które na rynek za- 
chodni i do wielkich kin trafiają rzadko i 
z najwyższym trudem. Od pewnego 
czasu pręzentuje się w Pesaro kinema- 
tografie słabo na Zachodzie znane. W 
zeszłym roku pokazano filmy krajów a- 
zjatyckich, w tym natomiast, tematem 
festiwalu stało się kino radzieckich re- 
publik azjatyckich i kaukaskich, to zna- 
czy: Kazachstanu, Kirgizji, Tadżykista- 
nu, Uzbekistanu i Turkmenii oraz Gruzji. 
Armenii i Azerbejdżanu. Tytutowe poji 
cie „nowego kina” zmieniło więc swój 
sens, ale dalej jest to nowe kino. Nowe 
w każdym bądż razie dla ogromnej 
większości widzów, którzy w festiwalu 
wzięli udział. 


Jakby nie ufając — i słusznie — że 
zgromadzona publiczność wie cokol- 


wiek o krajach, których filmy będzie 
oglądać, już pierwszego dnia uczestni- 
ków festiwalu organizatorzy zaopatrzyli 


w trzy książki. Jedna podawała podsta- 
wowe informacje z zakresu geografii, 
nistorii, ekonomiki i kultury republik, 
których filmy prezentowano, dwie pozo- 
stałe mówiły o historii kina tychże repu- 
blik. Co prawda później, gdy zaczęły 
się spotkania z radzieckimi twórcami, 


łatwo się było zorientować, że publicz- 
ność nie przyswoiła sobie tej wiedzy, 
którą jej organizatorzy na wstępie udo- 
stępnili, ale też trudno się temu dziwić. 
Projekcje zaczynały się o dziewiątej 
rano i z przerwami na posiłki trwały do 
mniej więcej drugiej w nocy. Uzupełniać 
braki w swoim wykształceniu mogli 
więc tylko fanatycy, którzy w ogóle nie 
sypiają. Albo też tacy, dla których książ- 
ki stanowią jedyny rodzaj pokarmu 


Pokazano w Pesaro pięćdziesiąt 
siedem filmów. To znaczy pokazano 
ich dużo więcej, ale tych pięćdziesiąt 
siedem złożyło się na coś, co nazwano 
„sekcją główną”. Reszta należała do 
sekcji informacyjnych 

Skoro już wspomniałem, że były sek- 
cje informacyjne, to powiem o nich parę 
słów. To są słowa „na niewidzianego” 
nie oglądałem sekcji informacyjnych. 
Tak się złożyło, że w tym roku byłem 
jedynym Polakiem w Pesaro (wiadomo, 


czerwiec, mundial; polscy dziennikarze 
w tym miesiącu jeździli głównie do A- 
meryki Środkowej), nie mogłem być na- 
raz w wielu miejscach. A więc sekcje 
informacyjne były. Po pierwsze, Sovex- 
port Film zaprezentował dwadzieścia 
trzy najnowsze filmy radzieckie, z któ- 
rych trzy Włochom Sprzedano. Po wtóre 
w ramach sekcji informacyjnej pokaza- 
no całość dzieła Yilmaza Gineya. Myś- 
ię, że skojarzenie było proste. Tu są 
Ormianie, więc_dla równowagi warto 
pokazać Turka. Giney, scenarzysta, ak- 
tor, reżyser, z pewnością był wielkim 
artystą, Złota Palma, którą dostał w 
Cannes za film „Droga” jest tego naj- 
iepszym dowodem, jednocześnie było 
dla mnie kompletnym zaskoczeniem, 
że przedtem grał w tylu filmach, napisał 
tyle scenariuszy, tyle reżyserował. W 
sekcjach informacyjnych pokazano coś 
jeszcze. Wiadoma to rzecz, że naród 
ormiański istnieje w diasporze, skoro 
więc były filmy Ormian radzieckich, to 
organizatorzy skorzystali z okazji, żeby 
zaprezentować twórczość Ormian mie- 
szkających w innych krajach, przy czym 
nie szło o tych głośnych, znanych w 
całym świecie Ormian w rodzaju Kaza- 
na czy Verneuilla, lecz o młodych ludzi, 
którzy urodziwszy się we Francji, Wło- 
szech czy USA czują związek z ojczyz- 


„Synowe”, reż. Chodżakuli Narlljew 


ną rodziców, dziadków czy pradziad- 
ków i kręcą O niej filmy. 


W sekcji informacyjnej pokazano 
jeszcze cykl pod tytułem „Twórcy 
kina”. Były to portrety reżyserów: Pa- 
soliniego, Pagnola, Godarda, von 
Sternberga, Langa i Truffauta. 

Napisałem już, że w sekcji głównej 
zaprezentowano pięćdziesiąt siedem 
filmów radzieckich. Ale to nie wszystko. 
Do tego doszedł jeszcze cykl pod tytu- 
łem „Nowe kino chińskie" (dziewięć u- 
tworów) oraz program „Tutto Lumiere", 
czyli „Całość braci Lumióre", wszystko, 
każdy, nawet najmniejszy kawałek ta- 
śmy, jaki nakręcili wynalazcy kina 
(sześć mniej więcej godzinnych odcin- 
ków plus dokument Rohmera poświę- 
cony Luisowi Lumiere). 

Na tym koniec statystyki. Na jej pod- 
stawie każdy czytelnik może się zorien- 
tować, jaki przebieg i charakter miał 
festiwal w Pesaro. 


Dyrektor filmoteki paryskiej Jean Rouch i 
dyrektor festiwalu w Pesaro Lino Micciche 
podczas spotkania zamykającego cykl 
„Tutto Lumiere" 


Całe to — powiedzmy szczerze, gi- 
gantyczne — przedsięwzięcie nie mo- 
głoby dojść do skutku bez pomocy 
strony radzieckiej, co organizatorzy 
często i chętnie podkreślali. Na miejscu 
obecna była liczna delegacja radziecka 
(dziewiętnaście osób), w tym reżyserzy 
reprezentujący wszystkie republiki, któ- 
rych filmy pokazano. Z. radzieckimi 
twórcami odbyły się spotkania zakoń- 
czone wielkim table ronde poświęco- 
nym całości zjawiska. 

Szczerze powiedziawszy, na spotka- 
niach z radzieckimi twórcami padały 
pytania dość elementarne, dotyczące 
przede wszystkim tego, jak wygląda ki- 
nematografia danej republiki: jak to jest 
zorganizowane? Czy na miejscu jest 
wytwórnia filmowa? Ile utworów kręci 
się w ciągu roku? Słuchając odpowie- 
dzi radzieckich twórców, robiłem sobie 
swoją własną, prywatną statystykę. Wy- 
nikto, mi z niej, że w ciągu ośmiu dni 
pokazano w Pesaro mniej więcej jedną 
dziesiątą tego, co w tych republikach w 
ogóle powstało. 


Jak to skomentować? Myślę, że naj- 
prościej byłoby rzec tak: każdy pilny, 
solidny uczestnik festiwalu, obejrzaw- 
szy filmy, przeczytawszy materiały in- 
formacyjne, które dali gospodarze — 
prócz książek, o których napisałem, 
gospodarze solidnie omówili każdy po- 
kazywany film, kreśląc sylwetkę reżyse- 
ra, podając jego filmogralię i cytując 
głosy radzieckiej krytyki na jego temat — 
stał się kompetentnym specjalistą w 
zakresie radzieckiego kina republik az- 
jatyckich i kaukaskich 


„Pierwszy nauczyciel”, reż. Andriej Michał- 
kow-Konczałowski 


Tego nie można inaczej nazwać — 
pod kierownictwem Lino Micciche, pre- 
zesa Włoskiego Stowarzyszenia Kryty- 
ków Filmowych i dyrektora festiwalu w 
Pesaro, wykonano wielką, wręcz gigan- 
tyczną, robotę. Na spotkaniach z pu- 
blicznością wszyscy radzieccy twórcy 
zaczynali od podziękowań. To zrozu- 
miate. Tak każe kultura i dobre wycho- 
wanie: na początku należy uczcić gos- 
podarza. Ale w tym przypadku słowa, 
które pod adresem gospodarzy kiero- 
wali goście, były spontanicznym wyra- 
zem uczucia, a nie konwencjonalnym 
gestem. Rzeczywiście, wykonano tutaj 
wielką pracę. Informacyjną, popularyza- 
torską, ale nie tylko. Jak powiedział je- 
den z radzieckich reżyserów: żeby po- 
konać wszystkie polityczne bariery, któ- 
re nas dzielą, najpierw musimy się po- 
znać i zrozumieć. To słowa banalne i 
jednocześnie górnolotne, ale dobrze 
oddające to, co się w Pesaro wydarzyło 
tego roku. Rzeczywiście zrobiono tutaj 
jakiś krok, żeby pokonać bariery, które 
dzielą współczesny świat. 

Oczywiście, nie należy tego przece- 
niać. Ilu ludzi wciągnął festiwal w tę at- 
mosterę dialogu. zainteresowania tym, 
co inne i nieznane, chęci porozumienia 
się i dogadania? Wedle moich wyliczeń 
szło o jakieś tysiąc osób, nie więcej. 
Mało to, czy dużo? Gdyby od takich 
imprez zaroiło się na świecie, ten nasz 
mały świat, podzielony przez wielkie 
konilikty, stopniowo stałby się inny. Ale 
tymczasem rzeczywistość skrzeczy. 
Już drugiego dnia usłyszałem, że festi- 
wal w Pesaro ma kłopoty. Brak pienię- 
dzy, sponsorzy się wycofują, być może 
w tym roku cała impreza odbywa się 
ostatni raz. 


Popatrzytem na listę instytucji, któ- 
re finansują imprezę. Jest tam mini- 
sterstwo do spraw lurystyki i widowisk, 
poza tym jednak całość opłacana jest 
ze środków lokalnych. Płaci gmina w 
Pesaro, płaci województwo Pesaro-Ur- 
bino, a także wojewódzki urząd do 
spraw turystyki (niech mi czytelnicy wy- 
baczą, że włoską teminologię przekła- 
dam na polski, ale tak najłatwiej wyjaś- 
nić, o co chodzi). Czy to znaczy, że Pe- 
saro nagle zbiedniało? Że przeżywa 
kryzys? Wprost przeciwnie. W przer- 
wach między projekcjami chodziłem 
trochę po mieście. Tych sto hoteli, któ- 
re stoją nad Adriatykiem liczy sobie nie 
więcej lat niż festiwal. Obok nich wyro- 
sły willowe dzielnice, które są równie 
młode. Zostało jeszcze stare, typowe, 
włoskie miasto. Wąskie uliczki, brud, 
koty, bielizna, która suszy się na sznu- 
rach, i starzy ludzie siedzący na 
krzesełkach pod drzwiami do swoich 
mieszkań. Ale to stare miasto jest już 
martwe. Całe ulice świecą pustymi ok- 
nami bez szyb i futryn. Z dwóch stron, 
od strony portu i od strony hoteli stare 


Pesaro atakowane jest przez nowe 
dzielnice. Na pobrzeżach burzą domy, 
w których można by jeszcze mieszkać. 
A więc Pesaro nie zbiedniało. Przeciw- 
nie, wzbogaciło się, tak na oko rozwija 
się wspaniale, stało się wielkim, mię- 
dzynarodowym kurortem. Na _ ulicy 
biegnącej wzdłuż morza słyszy się 
głównie niemiecki, angielski i francuski 


„Przybądź do doliny winorośli”, reż.Gieorgij Szengiełaja 


„Biały statek” reż. Bołotbek Szamszyjew 


Kiedyś, jacyś mądrzy ojcowie miasta 
wpadli na dobry pomysł: niech będzie 
festiwal, niech będzie kontrowersyjny i 
lewicowy, zawszeć przyjadą dziennika: 
rze i pisząc o filmach wspomną 6 Pesa- 
ro. Ale dzisiaj Pesaro nie wymaga rek- 
lamy. Turyści i tak przyjeżdżają. Pesaro 
nie zbiedniało, przeciwnie — Pesaro 
bardzo się wzbogaciło. Chętnie więc 
wierzę, że festiwal przeżywa kłopoty fi- 
nansowe. Dlaczego miasto ma wyda- 
wać na reklamę, skoro już reklamy nie 
potrzebuje? 


Od pewnego momentu na ręce dy- 
rektora festiwalu zaczęły się sypać 
depesze i listy, mówiące o solidar- 
ności z jego pracą? W imieniu Między- 
narodowego Stowarzyszenia Krytyki 
Filmowej zabrał głos Marcel Martin, 
przysłali depesze organizatorzy innych 
festiwali, stowarzyszenie młodych, fran- 
cuskich twórców filmowych oświadczy- 
ło zgoła, że ten festiwal jest mu nie- 
zbędny do pracy, ale co z tego. Pisząc 
niniejsze, umieszczam swoje nazwisko 
na liście osób, które uważają, że ten 
festiwal pełni bardzo doniosłą rolę kul- 
turalną i polityczną. Nie sądzę wszakże, 
by mój głos miał jakiekolwiek znacze- 
nie. Ten jest bogaty, kto oszczędza. Pe- 
saro zrobiło się bogate. Na przyszłość 
imprezy spoglądam więc z pesymiz- 
mem. Nad festiwalem w Pesaro rzeczy- 
wiście zawisły ciemne chmury. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Film radziecki „bezpiecznie” skrocony 


„Bezdomni”, reż. Nikołaj Ekk 


Jaki wptyw na kształt przedwojennego filmu polskiego miała 
ówczesna cenzura? I nie tylko urzędowa — także ta nieoficjalna, 
z góry uprzedzająca możliwą interwencję. Przedstawiamy mato 
udokumentowany wycinek historii naszej kinematografii. 


MISTERIUM 
NOŻYC 


rzedwojenna kinematografia 
polska raz po raz wzywana jest 
przed trybunał historii aby zda- 
wać sprawę z produkcyjnych '1 
artystycznych zaniedbań. Porównuje 
się ją z innymi dziedzinami sztuki by 
stwierdzić ostatecznie, iż prywatny ka- 
piłał systematycznie i z premedytacją 
niszczył sztukę filmową. wulgaryzował 
literaturę i deprawował widza tandetą — 
w imię łatwego zysku. Oceniając dzisiaj 
przedwojenne kino warto jednak pa- 
miętać, że oczywisty i naturalny prze- 
dział istniejący między sztukami wido- 
wiskowymi a literaturą utrwaliły i niejako 
zinstytucjonalizowały w dwudziestole- 
ciu międzywojennym praktyki cenzor- 
skie. Zwykle zapomina się o tym, że 
działalność instytucji kontroli upośle- 
dzała kulturę filmową w stosunku do in- 
nych dziedzin twórczości oraz hamo- 
wała” proces wydobywania się kina z 
niskich rejonów kultury. 
Reżyser filmowy liczyć się musi zaw- 
sze z co najmniej trzema niezależnymi 
instancjami: z wymogami produkcji fil- 
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mowej, z oficjalną i nieoficjalną cenzurą 
Oraz z funkcjonującymi w danej kulturze 


f mitami społecznymi. Toteż w filmie — 


produkcie będącym i sztuką i towarem 
— piętno różnych sił społecznych jest 
bardziej widoczne niż w jakimkolwiek 
innym wytworze kultury. Ponieważ pol- 
ski system produkcyjny przed wojną 


*nie różnił się zasadniczo od amerykań- 


skiego, więc i film polski — podobnie jak 
hollywoodzki — „stanął wobec koniecz- 
ności szukania formuły, której nie moż- 
na znależć, zaspokajania potrzeb, które 
nie mogą być zaspokojone. Napięcie 
zrodziło wymaganie, rzeczywiste i u 
jone, bądź stworzone, bądź narzucone 
przez zróżnicowaną widownię, przez 
luźne, ale ściśle określone konwencje, 
które nieoficjalnym kodeksem uzupeł- 
niały kodeks pisany” (George Bleusto- 
ne). 


O czym się nie mówi 


Kulturotwórczy potencjał sztuki filmo- 
wej osłabiała stosowana wobec wido- 


wisk cenzura prewencyjna (wobec dru- 
ków stosowana bywała dopiero w dru- 
giej połowie lat trzydziestych) zabrania- 
iąca publicznej prezentacji utworu, któ- 
ry uprzednio nie uzyskał akceptacji 
władz administracyjnych pierwszej in- 
stancji lub Ministerstwa Spraw We- 
wnętrznych. Konieczność wprowadze- 
nia — a później utrzymania — cenzury 
prewencyjnej motywowano sugestyw- 
nością obrazu filmowego, potęgującą 
wpływ widowiska kinowego na nastroje 
i wyobraźnię odbiorcy. Zgodnie z de- 
kretem o widowiskach z 7 II 1919 roku 
cenzura prewencyjna miała na celu „za- 
pobieganie przestępstwom w czasie 
przedstawień lub z ich powodu”. Za- 
kres ingerencji cenzorskiej określał ar- 
tykuł 6 rozporządzenia ministra spraw 
wewnętrznych, który głosił, iż „wzbro- 
nione jest wystawianie zarówno utwo- 
rów słownych jak i obrazów świetlnych. 
a) treści pornograficznej i w ogóle prze- 
ciwnych moralności lub prawu, b) treści 
kryminalnej, jeśli przedstawione będą 
środki i sposoby użyte dla dokonania 
przestępstwa”. Przytoczony artykuł u- 
poważniał cenzora do zatrzymania każ- 
dego utworu, którego publiczny pokaz 
mógłby, jego zdaniem, w jakikolwiek 
sposób zaburzyć porządek publiczny. 


Widmo wolności 


Rozdźwięk między literą prawa a 
konkretną pracą cenzora powstał dzięki 
formule „swobodnego uznania” pozo- 
stawiającej kompetencji urzędnika cen- 
zury interpretację przepisów oraz 
wszystkie pozostałe kwestie nie pod- 
padające bezpośrednio pod cytowany 
artykuł rozporządzenia. Formuła swo- 
bodnego uznania czyniła urzędnika 
Wydziału Prasowego MSW rzeczywi- 
stym kontrolerem masowej wyobrażni, 
bowiem nie ograniczała zakresu jego 
ingerencji żadnymi szczegółowymi wa- 
runkami ustawowymi. Toteż w okresie 
całego dwudziestolecia władza cenzu- 
ralna podpierając się majestatem pra- 
wa i posługując się niezwykle pojemną 
kategorią „interesu publicznego” mo- 
gła aprobować to, co sama uznała za 
stosowne i nie musiała nawet uzasad- 
niać swoich wyroków treścią utworu. 


Nic więc dziwnego, że w formule 
swobodnego uznania dostrzegano źró- 
dło samowoli władz administracyjnych, 
a cenzurę prewencyjną uważano za 
czynnik podważający swobody konsty- 
tucyjne. W prowadzonej przez krytykę 
filmową walce z cenzurą domagano się 
nie tylko uściślenia przepisów praw- 
nych normujących działalność urzędni- 
ków kontroli, ale również zrewidowania 
stosunku do kina jako instytucji kultu- 
ralnej. Trzeba od razu zaznaczyć, że 
była to walka przegrana, gdyż nowo- 
czesna (na ów czas) ustawa z 1934 roku 
również nie zmieniła cenzorskich nawy- 
ków i praktyk, a nawet zezwalała na bar- 
dziej jeszcze dowolną interpretację-for- 
muł ustawowych. 

Nieostrość kryteriów prowadziła wie- 
lekroć do absurdów podtrzymujących 
podział na Polskę A i Polskę B w sferze 
mentalności i kultury obyczajowej. Cen- 
zorzy uważali bowiem za swój obowi: 
zek liczyć się z „odrębnościami psyc 
ki i potrzeb kulturalnych ludności”, 
sankcjonując w ten sposób etniczne i 
kulturowe zróżnicowanie kraju. W przy- 
padkach, gdy „pewne obrazy uznano 
za nieodpowiednie dla Kresów 
Wschodnich lub Zachodnich ze wzgię- 
du na to, że ich treść, skądinąd niewin- 
na, mogłaby tam wywołać zadrażnienia 

czuć _ religijnych lub narodowościo- 
wych” — ograniczano rozpowszechnia- 
nie filmu poza stolicą. Przyjmowanie 
punktu widzenia „draźliwego” kresow- 
ca bardziej jeszcze rozmywało i tak już 
wystarczająco nieostre kryteria cenzor- 
skie. Jeden z cenzorów w wywiadzie 
(sic!) udzielonym „Kalendarzowi Wia- 
domości Filmowych” wyznawał: „Mylą 
się bardzo ci wszyscy, którzy przy- 
puszczają. że zakres cenzury ogranicza 


się jedynie do strony obyczajowo-ero- 
tycznej i sensacyjno-kryminalnej filmu. 
Przy ocenie filmu brane są pod uwagę 
wszystkie motywy, a więc etyczne, spo- 
teczne, wychowawcze, estetyczne, his- 
toryczne, religijne, wojskowe. Względy 
obyczajowe i kryminalne nie zawsze są 
najważniejsze” 


Kombinatorzy 
i poprawiacze 


Obowiązujące normy prawne czyniły 
cenzurę prewencyjną mniej stormalizo- 
waną od cenzury represyjnej stosowa- 
nej wobec druków. Praktyka cenzorska 
opierała się przede wszystkim na two- 
rzonych przez samych cenzorów pre- 
cedensach oraz na niemożliwych do 
sformułowania kryteriach „dobrego 
smaku”. „Gdyby cenzura — narzekał 
Antoni Słonimski — trzymała się jakichś 
choćby najgorszych reguł czy zasad 
byłoby wiadomo, jakie filmy można do 
Polski sprowadzać. Ale nie ma tu żad- 
nych praw i wszystko zależy od tajem- 
niczych konszachtów albo widzimisię: 
urzędnika. (...) Rozzuchwalony urzędnik 
pozwala sobie na krytykę artystyczną i 
wykreśla to, co jemu wydaje się »nie- 
ładne« albo »niegustowne«". 


„Od kilku lat — pisał w ostatnich mie- 
siącach istnienia Ib Rzeczypospolitej 
Jerzy Bossak — święci się w Polsce dzi- 
waczne, niesamowite misterium nożyc 
cenzorskich, jakiś obrzęd inkwizycyjny, 
zastanawiający swą ponurą zapamięta- 
łością i lekceważeniem wszelkich gło- 
Sów opinii publicznej. Procedura inkwi- 
zycyjna jest tajna, wyroki zapadają nie- 
spodziewanie i nie są oparte na żad- 
nych wyrażnych sformułowaniach. (...) 
Formułka o względach bezpieczeństwa 
publicznego ostaniająca ich (tj. nożyc 
cenzorskich) codzienny wandalizm, na- 
biera w tych warunkach zagadkowego, 
wszechobejmującego znaczenia” 
Praktyka cenzorska wyzwalała i jedno- 
cześnie utrwalała nawyki myślenia o 
sztuce filmowej, które ujawniały się na 
niższym i całkowicie nieformalnym pię- 
trze kontroli filmów opanowanym przez 
„domorosłych kombinatorów i popra- 
wiaczy” zainstalowanych w biurach wy- 
najmu filmów i kantorach właścicieli kin. 
Kontrola dokonywana na tym poziomie 
była procederem mniej jawnym i bar- 
dziej przez to niebezpiecznym od prak- 
tyk urzędowych cenzorów, gdyż w jej 
wyniku na ekrany wchodziły dzieła sys- 
tematycznie kaleczone i zniekształcane 
w imię dobrego samopoczucia widza 
filmowego. Owi „poprawiacze”, uprze- 
dzający ewentualną ingerencję cenzury 
oficjalnej, cieszyli się najgorszą sławą i 
byli nieustannie piętnowani na łamach 
prasy wszystkich odcieni. Częstokroć 
trudno było wysondować, ofiarą czyich 
nożyc i gustów padło dzieło i kto dopa- 
trzył się w nim obrazy uczuć moralnych, 
religijnych czy narodowych. „Zdawało- 
by się — pisała Stefania Heymanowa — 
iż cała światowa produkcja filmowa ist- 
nieje tylko po ta, aby gorszyć naszą 
publiczność, dybać na jej cnotę i zasa- 
dy moralne. Toteż wszystkie filmy za- 
graniczne stale podlegają najrozmait- 
szym operacjom: wycina się je, wy- 
strzyga, skleja, zlepia, »przystosowy- 
wuje« — przy pomocy napisów zmienia 
się »czarne« charaktery przynajmniej 
na... »szare«, podmalowywuje inaczej 
tło,koryguje scenarzystę i reżysera”. 

Pośrednictwo kontrolerów i przera- 
biaczy nie tylko wchodziło w konflikt z 
najbardziej nawet kupiecko pojmowa- 
nymi. prawami twórców filmowych, ale 
również z prawami systematycznie i 
świadomie oszukiwanego konsumenta, 
który często otrzymywał zaledwie 
niechlujnie spreparowane surogaty. O- 
gołocony z istotnych fragmentów fabuły 
i pozbawiony wielekroć sensu „film-in- 
walida” wywoływał następnie „.sarkania 
publiczności na nielogiczny bieg akcji, 
na błędy w scenariuszu, w ogóle nied- 
balstwo realizatorów". Tak oto sztuczki 


cenzury wybijały się ponad sztukę fil- 
mową. 


Symfonia 
cenzuralna 


Lecz utrwalone w dużym stopniu 
dzięki formalnym i nieformalnym insty- 
tucjom kontroli nawyki myślenia o kinie 
i sztuce filmowej ujawniały się również 
w środowisku filmowym. Zbigniew Pite- 
ra, wspominając dyskusję nad „Ludż- 
mi za mgłą” Marcela Carne, pisał 
„(..) wśród ogólnych zachwytów nad at- 
mosterą, formą i aktorstwem »Ludzi za 
mgłą« zaczęliśmy się w pewnym mo- 
mencie zastanawiać, czy to dobrze, że 
film jest taki dobry, Skoro jego niezwy- 
kła sugestywność i ładunek tragizmu 
mogą szeregowego widza przytłaczać 
nadmiernym pesymizmem, ba! — sze- 
rzyć w społeczeństwie deletyzm. (...) 
przegłosowaliśmy problem funkcji spo- 
tecznej «Ludzi za mgłą« stwierdzając, 
że film może mieć destrukcyjny wpływ 
na psychikę masowego odbiorcy” 

Bardziej jeszcze jaskrawym świadec- 
twem wspomnianych nawyków rodzą- 
cych intelektualne i estetyczne szablo- 
ny. jest opinia Eugeniusza Cękalskiego 
0 »Ziemi bez chleba« Luisa Buńuela, a 
więc utworze, który — mogłoby się dzi- 
siaj zdawać — powinien stać się sztan- 
darem twórców walczących o „film spo- 
łecznie użyteczny”. „Sadyzm nie jest 
dostateczną racją dla filmu społeczne- 
go” - przekonywał Cękalski. „Żadnego 
rozwinięcia tematu, żadnej analizy przy- 
czyn nędzy, żadnej myśli przewodniej. 
Po prostu makabryczny obraz sam w 
sobie. Pozbawiony jednak głębszych 
walorów plastyki, układu czy dźwięku. 
aby można go nazwać dziełem sztuki" — 
dowodził w 1937 roku polski twórca fil- 


Ostrożność wobec arcydzieła 


mowy, którego utwór pt. „Strachy” w 
następnym roku padnie ofiarą upodo- 
bań jednego z warszawskich właścicieli 
kin mającego udział finansowy w pro- 
dukcji filmu, a tym samym — posiadają- 
cego prawo domagania się „w imieniu” 
własnej publiczności optymistycznego 
zakończenia pesymistycznego dzieła 
reżysera Cękalskiego. 

Presja instytucjonalnych i pozainsty- 
tucjonalnych czynników kontroli spra- 
wiała, że polscy twórcy filmowi starali 
się wnikać w intencje kontrolerów, do- 
pasowywać się do nich, a nawet je u 
przedzać. „Cenzura z całą świadomoś- 
cią — cytując jeszcze raz gorzkie słowa 
dobrze znającego te problemy Bossa- 
ka — utrwala w środowisku filmowym 
atmosferę niepewności i strachu. Pro- 
ducent i importer zaczynają się oba- 
wiać panicznie wszystkiego co pachnie 
»problemem (...). Ostatecznie zaczyna- 
my rozumieć dlaczego wszyscy wolą 
dreptać wyślizganym szlakiem bana- 
tów, niż puszczać się na jakiekolwiek 
„eksperymenty«. Coraz częściej staje- 
my się Świadkami zjawiska przerażają- 
cego: sojuszu cenzury filmowej z naj- 
bardziej bezczelnym, żerującym na 
ciemnocie tandeciarstwem. Praktyka 
cenzury filmowej stworzyła jedyne w 
swoim rodzaju zjawisko: monopol 
bredni. Jeśli film polski zawieszony jest 
w próźni, jeśli znalazł się na marginesie 
aktualnej rzeczywistości, z dala od 
wszelkiej probiematyki, jeśli z taką za- 
straszającą  bezmyślnością traktuje 
wszystkie sprawy ciekawe i ważne, to 
cenzura ponosi za ten stan poważną 
część winy 


Wszystko dla widza 


Przypadek przykładowo  przywoła- 
nych „Strachów” ujawnia kolejną in- 


„Ludzie za mgłą”, reż. Marcel Carnó 


Poprawki przi 


stancję nieformalnej kontroli filmów 
sprawowanej przez producentów zwią- 
zanych z komercjalnymi prawami rynku. 
Ta najmniej uchwytna instancja jest 
wciąż jeszcze jednym z najistotniej- 
szych regulatorów przemysłu rozrywko- 
wego. W II Rzeczypospolitej funkcjono- 
wała w taki sam sposób jak na całym 
świecie. Na tym poziomie obowiązuje 
swoista „ekonomia” tematów, fabuł, 
formuł wypowiedzi artystycznej, twór- 
ców oraz zespołów realizujących filmy. 
Wprowadza ona w sierę najbardziej o- 
gólną, jaką jest „instytucja kinemato- 
graficzna” zespalająca system produk- 
cyjno-dystrybucyjny z systemem men- 
talnym. Na tym właśnie poziomie po- 
wstają kryteria filmu jako rynkowego to- 
waru. W trosce o zbyt, którego istotnym 
warunkiem jest usatysakcjonowanie 
możliwie szerokiego grona odbiorców, 
wprowadza się różnego typu ograni- 
czenia, zwłaszcza w zakresie tematyki 
dotyczącej spraw erotycznych, proble- 
mów funkcjonowania władzy, zagad- 
nień wiary i kościoła. 

Ubocznym, ale niezmiernie istotnym 
skutkiem tak stosowanej reglamentacji 
było utrwalanie przekonania o dosko- 
nałości panujących w świecie porząd- 
ków. Obowiązywał przede wszystkim 
zakaz niepokojenia widza 


Kultura 
jako cenzura 


Przedwojenną kinematografię ogra- 

niczały zatem wszystkie wyróżnione 
przez Christiana Metza typy cenzury 
— cenzura właściwa kontrolująca kwes- 
tie polityczne i sterę „nieprzyzwoitości' 
ingerująca w rozpowszechnianie filmu 
— cenzura ekonomiczna (komercyjna) 
sprawująca kontrolę nad produkcją, 
będąca w istocie autocenzurą przemy- 
słu filmowego dokonywaną w imię ren- 
towności produkcji filmowej; 
— cenzura ideologiczna sprawująca 
kontrolę nad inwencją artystyczną, wy- 
wodząca się nie tyle z instytucji — jak 
dwa wyżej wymienione typy cenzury — 
ile z uzewnętrznienia instytucji przez 
twórców nie próbujących wzbogacać i 
rozszerzać „przydzielonych! kinu tema- 
tów. Kino posiada własne gatunki, bę- 
dące swoistymi regulatorami tego o 
czym wolno mówić, własny zestaw spe- 
cyficznie autoryzowanych "treści oraz 
własny katalog tematów i tonacji, w ja- 
kich należy dane tematy utrzymywać. 

Zatem cenzura dokonywana przez in- 
stytucję kinematograficzną jest w isto- 
cie cenzurą sprawowaną przez stwo- 
rzoną przez tę instytucję kulturę. Funk- 


cjonuje jako niewidzialna bariera, jako 
rodzaj filtru bardziej skutecznego niż 
cenzura instytucjonalna. Unosi się ona 
ponad wszystkimi tematami, podczas 
gdy cenzura instytucjonalna koncentru- 
je się na określonych punktach. Ten typ 
cenzury stoi na straży tego wszystkie- 
go, co przeszłe i utrwalone, co da się 
zamknąć w istniejących już konwen- 
cjach. 

Rozumieć kulturową pozycję przed- 
wojennego kina polskiego, to rozumieć, 
iż w kulturze istnieje możliwość wyboru 
pomiędzy dwoma postawami pozosta- 
jącymi wobec siebie w opozycji — jak 
twierdzi nie bez pewnej przesady Metz 
— typu: zdrowie i choroba, moralność i 
niemoralność. 


Pierwsza jest postawą afirmującą 
konwencje i wszystkie narzucane przez 
nie ograniczenia. Twórcy przyjmujący tę 
postawę tworzą dzieła będące w rze- 
czywistości produktami utrwalonych re- 
guł, które mogą być oceniane jedynie z 
punktu widzenia tego samego „gatun- 
ku”. Język takiego dzieła nie służy iluzji 
możliwej do przełożenia na terminy 
realności. Utwory tego typu dostarczają 
widzowi, znającernu reguły i konwencje, 
przyjemności czysto estetycznej, przy- 
jemności współudziału, przyjemności 
wiedzy, kompetencji etc. 


Przyjęcie drugiej postawy ma na celu 
tworzenie dzieł „prawdopodobnych”, 
wmówienie odbiorcy, że konstytuujące 
dzieło konwencje nie wywodzą się z 
praw dyskursu, lecz wypływają z „natu- 
ry rzeczy”. Dzieło „prawdopodobne” 
ma być przekładane na język realności, 
więc jego konwencje służą naturalizacji 
reguł sztuki. 


Przedwojenni twórcy filmowi wybie- 
rali zwykle postawę pierwszą. Ocenie 
poddawać warto jedynie efekty tego 
wyboru, nie sam wybór. Konwencje od- 
gradzają wprawdzie dzieło od rzeczy- 
wistości pozaartystycznej i zaciągają 
twórców w pułapkę prawideł, lecz jed- 
nocześnie pozwalają z dużą swobodą 
poruszać się w obrębie utrwalonych 
norm. Polscy reżyserzy nie mogli tej 
swobody w pełni wykorzystać, gdyż 0- 
graniczała ją cenzura instytucjonalna, 
zespalająca normy estetyczne z innymi 
normami, zwłaszcza moralnymi. Dla 
cenzora miarą wartości utworu był sto- 
pień respektowania przez twórcę norm 
pozaestetycznych, tworzących treść 
świadomości zbiorowej. Dlatego w ki- 
nie najtrudniej było przełamać skost- 
siały kanon estetyczny. Film uratować 
mogła wiedy... sanacja cenzury. 


ALINA MADEJ 
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Z Wasilijem Szukszynem w „Pogwarkach” 


Trudny jest podobno los dzieci wielkich ludzi, 
ale — być może - jeszcze trudniej być żoną 
wielkiego człowieka, a potem wdową po nim, 
zwłaszcza jeśli ma się swój dorobek artystycz- 
ny i własne ambicje twórcze. Odcinać kupony 
od sławy męża, czy negować jego wpływ, a 
podkreślać własną oryginalność? Lidia Fiedo- 
siejewa, wdowa po Wasiliju Szukszynie, pisa- 
rzu, aktorze, reżyserze, którego twórczość 
była niewątpliwie jednym z najciekawszych 
zjawisk we współczesnej kulturze radzieckiej, 
nie ukrywa ogromnego wpływu jaki wywarła 
na nią twórczość i osobowość męża. I w jego 
filmach - „Pogwarki”, „Kalina czerwona” - 
stworzyła najlepsze kreacje, pełne ciepła i we- 
wnętrznej prawdy. 


Jest tylu młodych scenarzystów, reży- 
serów, ktorych nie znam. Dlatego mu- 
szę dokładnie przeczytać scenariusz, 
żeby odpowiedzieć sobie na pytanie 
czy naprawdę powinnam zagrać w tym 
filmie? 

© Czy zawsze tak było? 

- Och, proszę pani, kiedy się ma 
naście lat... W roku 1956 zaczęłam stu- 


© Przyjęta pani propozycję wystą- 
pienia w polskim filmie. 

— Tak, po raz drugi zresztą, grałam 
już bowiem u Jerzego Hofimana — w 
„Do krwi ostatniej". A z „Balladą o Ja- 
nuszku” były pewne perypetie. Realizo- 
wałam wtedy film w Moskwie, w czasie 
przerwy w zdjęciach pojechałam na kil- 
ka dni do Hiszpanii. Kiedy wróciłam, 
marna powtórzyła mi, że dzwonił polski 
reżyser, p. Bengalski (tak ustyszała na- 
zwisko), proponując mi główną rolę w 
swoim serialu. Zainteresowało mnie to 
tym -bardziej, że ze współpracy z Je- 
rzym Holimanem miałam jak najlepsze 
wspomnienia. Bielski dzwonił przez 


miesiąc i jakoś nie mógł mnie złapać. 
Potem minął tydzień, dwa — telefonów 
nie było. Przyznam szczerze, że trochę 
mnie to ubodło: znalazł kogoś innego 
na moje miejsce? Poprzez przedstawi- 
cielstwo „Sovexportfilmu” w Warszawie 
skontaktowałam się z reżyserem. Na- 
Sza. pierwsza rozmowa telefoniczna 
trwała półtorej godziny! Już po pierw- 
szych słowach na temat scenariusza 
wiedziałam, że to rola dla mnie. 

© Czy zawsze dla pani najważniej- 
sza jest rola? A nazwisko reżysera, 
aktorzy, którzy będą razem z panią 
występować? 

— Sądzę, że najważniejsza jest rola. 
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W „Kalinie czerwonej” 


diować na WGiKu; mieliśmy wspaniałą 
nauczycielkę, znakomitego pedagoga 
doskonałą. aktorkę teatralną. Zadała 
nam ona na pierwszych zajęciach pyta- 
nie: dlaczego przyszliście na wydział 
aktorski? Wszyscy mówili — ja też - o 
powołaniu, pięknie, wielkiej sztuce. 
Pani profesor wysłuchała odpowiedzi, 
popalrzyła na nas i powiedziała: „Po co 
tak wiele słów! Wystarczy pięć: Chcę 
zobaczyć siebie na ekranie". Byłam 
szczęśliwa, kiedy to usłyszałam. Tak, ja 
tylko 0 tym marzyłam, właśnie dlatego 
poszłam na studia aktorskie. Zobaczyć 
Siebie na ekranie! Już w szkole należa- 
|jam do wszystkich możliwych 
kółek zainteresowań artystycznych: re- 
cytowałam,  śpiewałam, tańczyłam, 
chciałam być klownem w cyrku, czytać 
w radio, występować w teatrze. No, a 
kino, kino to był szczyt marzeń! 


© I marzenie się spełniło. Jest pani 
nie tylko aktorką, ale pewnym zjawi- 
skiem w kinie, stworzyła pani niepow- 
tarzalny typ. 

— Dziękuję. Jeśli tak jest rzeczywiś- 
cie — zawdzięczam to Szukszynowi. Za- 
wsze powtarzam, że dzięki niemu się 
narodziłam jako aktorka, nawet jako 
człowiek. To było moje przeznaczenie, 
szczęśliwy los, radość życia. Nie potra- 


Rozmowa z Lidią Fiedosiejewą-Szukszyną 


fię sobie nawet wyobrazić, kim bym 
była — ot. przeciętną aktorką, człowie- 
kiem dobrym (bo, choć może to nie- 
skromne, uważam, że jestem dobrym 
człowiekiem), ale nie wiedzącym nic o 
sztuce i życiu. To właśnie on nauczył 
mnie, czym ma być dla mnie kino: zro- 
zumiałam, że to kontynuacja życia. Nie 
istnieje już dla mnie podział na kino i 


życie, nie chcę tego rozdzielać. Prości 
ludzie chcąc pochwalić jakiś film mówią 
0 nim, że jest „życiowy”, ale widząc ja- 
kąś scenę na ulicy często mówimy „jak 
w kinie”. Jak w kinie — to znaczy jak? 
Czy jest w tym prawda czy jej nie ma? 
Dlaczego mojej ciotce podobają się fil- 
my „życiowe”? Ponieważ uważa, że jest 
w nich jakaś prawda? | Szukszyn mnie 
tego nauczył: trzeba mówić prawdę, 
choćby najgorszą. smutną 

© Napisa! nawet kiedyś — gdzie 
smutek, tam sztuka. 

— Właśnie. Uczył mnie sztuki. Zazwy- 
czaj, kiedy już ułożyliśmy córki spać, 
Siadywaliśmy w kuchni (a mieszkanko 
było malutkie) i długo w noc toczyły się 
rozmowy o pracy, o sztuce, życiu, ak- 
torstwie. Pamiętam, Szukszyn powie. 
dział mi kiedyś, że aktor bezczelny, tu- 
peciarz, nie może mieć talentu, że takie 
połączenie nigdy się nie zdarza, Zaopo- 
nowałam, spotykałam takich, co praw- 
da niewielu, ale jednak spotykałam. 
Szukszyn nie zgadzał się ze mną: mó- 
wił, że to niemożliwe, że to gwiazda naj- 
wyżej dwóch sezonów. Aktor musi być 
śmiały, ale nie bezczelny, nie może roz- 
pychać się łokciami. Prawdziwa sztuka 
wymaga pokory. Przyznałam mu rację, 
Dlatego wybierając rolę nie myślę, czy 


Chcę zobaczyć siebie 


NN 


jest duża, czy mata, ale czy poprzez nią 
będę mogła coś ważnego powiedzieć 
widzom. Na początku pracy w Polsce 
niechętnie udzielatam wywiadów: po 
pierwsze dlatego, że niezbyt to lubię, a 
po drugie przecież nie zaczęłam jesz- 
cze naprawdę pracować; dostałam za- 
liczkę, nie wystawiając weksli 


© Byty nimi pani poprzednie role. 

— Teraz mogę z czystym sumieniem 
powiedzieć: postaci Gieni nie będę się 
wstydzić. Aktorzy przeważnie mówią w 
wywiadach, że ich wymarzona rola, rola 
życia, jest jeszcze przed nimi. Ja tak 
powiedzieć nie mogę. Nie wiem co bę- 
dzie, w każdym razie rola, nad którą te- 
raz pracuję jest dla mnie najważniejsza 
— może już nigdy takiej nie zagram. Po- 
chowałam już męża; jestem w wieku 
kiedy człowiek zaczyna się zastanawiać 
nad problemami ostatecznymi, nad ży. 
ciem, śmiercią, tym co po sobie zosta- 
wi. Praca nad. rolą Gieni przesłania mi 
teraz wszystko, oczywiście dzwonię Co- 
dziennie do domu, jestem spokojna o 
dzieci, którymi zajmuje się moja mama 
— ale wszystkie myśli poświęcam Gieni 
To będzie ważny film. 


© Matka, która wszystko poświę- 
ca dla syna, a w rezultacie wychowuje 
go na łobuza. 

— Na pewno moja bohaterka popeł- 
niała błędy, ale chciałabym ją zagrać 
tak, by widz ją usprawiedliwił. Czy zre 
sztą tylko ona była winna? Warunki, o- 
toczenie, czas. Gienia sprząta w zamoż: 
nych domach, widzi jak ludzie żyją 
chce, żeby jej syn miał lepiej niż ona, to 
chyba naturalne. Serce matki jest zaw- 
sze takie samo... Szukszyn opowiadał 
mi kiedyś taką scenę: pijany, zupełnie 
zbydięcony syn z rykiem gania matkę 
po podwórku, w ręku trzyma płonącą 
szczapę i.. matka krzyczy do niego, 
żeby uważał żeby się nie oparzył! To 
przecież prawdziwe. | taka jest Gienia. 


Z córkami 


Ile w tej kobiecie jest ciepła, miłości, 
tęsknoty za szczęściem. 

© Takie były prawie wszystkie 
pani bohaterki. Taką panią pamiętamy 
z filmów Szukszyna. Ale jest w pani 
dorobku | inna rola; oschia, antypa- 
tyczna nauczycielka z filmu Dinary A- 
sanowej „Klucz bez prawa przekaza- 
nia”. 

- To Szukszyn chciał, żebym grała 
różne postaci, żebym grała ostre role i 
w filmie i w teatrze, o założeniu którego 
marzył. Niestety, nie zdążył tych planów 
zrealizować. Ale rolę u Asanowej dosta- 
łam też dzięki niemu, chociaż już wtedy 
nie żył. Jest w tym coś mistycznego. 
Dinara, którą znałam jedynie przelotnie, 
opowiadała mi potem, że długo nie mo- 
gła znależć aktorki do roli Emmy. Któ- 
rejs nocy przyśnił się jej Szukszyn, 
szedł po morskich falach, podszedł do 
niej i powiedział: tę rolę powinna za- 
grać Lidia — po czym przeniknął ją na 
wskroś, przeszedł przez nią. Obudziła 
się z kosmykiem siwych włosów. | za- 
grałam Emmę. 


© To była niespodzianka dla wi- 
dzów, jako Emma zastosowała pani 
zupetnie inne środki aktorskie. 

— Ta rola była niespodzianką nie tyl- 
ko dla widzów, również dla mnie. Zaś 
co do środków aktorskich.. nie lubię 
mówić o technice aktorskiej, nie lubię w 
ogóle tego pojęcia. Oczywiście, po tylu 
latach pracy, można mówić o jakiejś fa- 
chowości, ale żeby grać, muszę czuć. 
Kiedy to jest tylko technika — natych- 


Fot. R. Sumik 


miast widzę to na ekranie, a jestem wo- 
bec siebie bardzo krytyczna. 

© Z tego co pani mówiła, można 
się zorientować w jakich filmach lubi 
pani grać. A jakie lubi pani oglądać? 

— Takie, które mnie wzruszają. Które 
mówią coś o człowieku i o życiu. Dzisiaj 
w kinie widz szuka przede wszystkim 
rozrywki — na to przynajmniej wskazują 
wyniki kasowe. Ale czy nie ma w tym 
naszej winy? Myślę tu i o krytykach, za 
mało zachęcających do oglądania war 
tościowych dzieł i o twórcach, którzy 
rozgrzeszają sję „gustem publiczności” 
i oferują jej tylko rozrywkę. A przecież 
widz na pewno dostrzeże utwór godny 
obejrzenia. Niedawno pokazano po raz 
pierwszy w telewizji „Pogwarki” Szuk- 
szyna, film przedtem niezbyt szeroko 
rozpowszechniany w kinach! Ileż mia- 
łam telefonów, od znajomych i niezna- 
jomych! Opowiadał mi Siergiej Jurski 
czytający naszą klasykę, że wszędzie, w 
uniwersyteckich aulach i robotniczych 
świetlicach ludzie z zapartym tchem 
słuchają słów wielkich pisarzy. Był nie- 
dawno w Japonii, czytał prozę, między 
innymi Szukszyna — publiczność była 
wzruszona. A więc jest głód sztuki, 
wzruszenia, wartości duchowych. | na- 
szym, aktorów zadaniem, jest tę sztukę 
przynosić. 


Rozmawiała 
GRAŻYNA 
RAMOTOWSKA 
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29. „Zdrada” Chaplina (1) 


Mamy za sobą dzieło wczesnego 
Chaplina. „Pielgrzym” zamknął ten 
okres. 


„Nigdy jeszcze (..) Charlie nie 
miał serca tak czułego, duszy tak 
szlachetnej — pisze o naszym boha- 
terze w związku z tym filmem Le- 
prohon — że walczy przez całą noc, 
niby opiekuńczy anioł, aby urato- 
wać dobro bliżniego, aby nie za- 
wieść zaufania, jakim go obdarzono; 
dopiął tego, iż po raz pierwszy jego 
enota rozbroiła serce srogiego poli- 
cjanta i kazała tamtemu zdobyć się 
na gest przebaczenia”. „Pielgrzym” 
jest rzeczywiście ukoronowaniem 
dotychczasowej moralistyki Chapli- 
na. Od „złych” policjantów po „dob- 
rych” (wspomniany przed chwilą 
szeryf, czy sam Charlie w „Easy 
Street"); od Charliego przestępcy po 
Charliego enotliwca (w wielu fil- 
mach, ale cała ta droga rozwojowa 
powtórzona najpełniej właśnie w 
„Pielgrzymie”); od pastora fałszywe- 
Bo („Charlie włamywaczem”) po — 
niejako — prawdziwego (znów w 
ielgrzymie). 


Jeśli chodzi o ostatnią - nazwijmy 
ją: pastorską — przemianę, należy 
się jej szczególna uwaga. Ubiór — 
powiadali starożytni — czyni czło- 
wieka. Daje mu nie tylko odpowied- 
ni wygląd, ale narzuca także gesty i 
zachowania. W końcu może stać się 
nawet tak, że strój zmieni człowieka 
wewnętrznie. Nie trzeba zresztą 


szukać daleko. Sam Chaplin, wspo- 
minając swoje początki, kiedy po 
raz pierwszy przebrał się za Char- 
liego, powiada (co już swego czasu 
|: „Strój i charakteryza- 
że poczułem się tym 
osobnikiem". W „Pielgrzymie” „o- 
sobnik” wdziewa na siebie strój ka- 
płana. W dodatku z miejsca jest 
traktowany jako kapłan. Wpraw- 
dzie nie zdąży udzielić ślubu młodej 
i, ale już na innej 
wiernych, po czym 
odprawi prawdziwe nabożeństwo. 
Oczywiście owa rola pada na poda- 
tny grunt: czułe serce Charliego. Ale 
ziarno też było tym razem nie byle 
jakie. Nie wydaje się, aby w innym 
wypadku Charlie wybrał za temat 
swego milczącego kazania biblijną 
historię o Dawidzie i Goliacie, wi- 
dząc siebie oczywiście jako Dawida, 
wysłannika Boga. Dalsze jego dzia” 
łania w tym filmie będą wprawdzie 
wypływały z rodzącego się uczucia 
do Edny i z lojalności względem 
tych, którzy mu zaufali, tym nie- 
mniej owych działań nie można 
oderwać od pastorskiego motywu. 
Niedługo objawi się „świętość 
Charliego. W najbliższych filmach, 
od „Brzdąca” poczynając. Ale nie 
będzie — warto zapowiedzieć — miała 
ona już nic z religijnego charakteru 
(nawet nie otrze SfĘ o niego jak w 
„Pielgrzymie”). Ta „świętość” pozo- 
stanie świecka. „Charlie nigdy nie 
był religijny — pisze francuski teo- 
log Ojciec Montuclard. — Nie ma on 
miejsca w kościele, jak nie miał w 


społeczeństwie. Lecz może należy 
on do tych istot, dla których wiara 
jest taką rzeczywistością, która nie 
potrafi wyrazić się poprzez żadne 
credo.” W-autobiografii Chaplina też 
czytamy: „Nie jestem religijny w 
sensie dogmatycznym”. Chociaż 
parę akapitów dalej: „W miarę jak 
się starzeję, coraz bardziej zaprząta 
mnie wiara. Żyjemy nią bardziej niż 
sądzimy, i osiągamy przez nią wię- 
cej, niż sobie uświadamiamy (..) Są- 
dzę, że wiara jest przedłużeniem u- 
mysłu. Jest kluczem, który neguje 
niepodobieństwo. Odrzucić wiarę, to 
znaczy zaprzeć się siebie i ducha, z 
którego rodzą się wszystkie nasze 
siły twórcze”. 
* 

W „Pielgrzymie” zarazem doko- 
nała się (może i z wyżej wyłuszczo- 
nych względów) największa z do- 
tychczasowych „zdrad” burleski fil- 
mowej, jakie Chaplin praktycznie 
popełniał od „Trampa”. Pisałem już, 
że „zdrada” Chaplina jest błogosła- 
wiona (zaś we wcześniejszych — czy- 
nionych co jakiś czas — rozlicze- 
niach z jego sztuką na interesujące 
nas tu momenty wskazywałem). 

Znajdujemy się obecnie między 
krótkimi i średnimi metrażami ar- 
tysty — a jego przyszłymi długimi fil- 
mami; jest to zarazem pogranicze 
między burleską „właściwą” a bur- 
leską — nazwijmy to - komediową. 
Na tę drugą przyjdzie jeszcze czas. 

mczasem rozliczmy się z pier- 
wszą. Zwłaszcza, że wiele z jej du- 
cha nadal w twórczości Chaplina 


Pierwsze kazanie Charliego w „Pielgrzymie” 


pozostanie, krzepiąc dramat, lirykę, 
filozofię w tej twórczości; swoją ple- 
bejskością, szorstkością, radością 
łagodząc smutek, a niekiedy i tra- 
gizm; ściągając wciąż dzieło ze ster 
górnych ku ziemi (na której zresztą 
kino — „ludowe” zwłaszcza, a takim 
jest kino Chaplina do końca — szcze- 
gólnie dobrze się czuje). 


Pisałem kiedyś (w „Narodzinach 
dzieła filmowego”), jak kultura kar- 
nawału (którą współcześnie opisał, 
od starożytności po nasze dni, Mi- 
chaił Bachtin) odżyła i rozwinęła się 
w burlesce filmowej. Świat, zwłasz- 
cza w okresie zapustów, stawiany 
na głowie — to znaczy o odwróconej 
hierarchii, o_ przewartościowywa” 
nych wartościach — świat błogosła- 
wionego nieporządku i oczyszczają- 
cego śmiechu objawił się tu na 
nowo z pierwotną siłą. Karnawałem 
można nazwać zwłaszcza burleskę 
Mack Sennetta i pochodne. A Chap- 
lin tu nalęży i nie należy zarazem. 
Bardzo krótko pozostaje na dobre 
związany z burleską „właściwą”, 
chociaż — powtarzam — nigdy nie 
zerwie łączącej go z nią pępowiny 
(która, jak to pępowina, żywić go bę- 
dzie). 


Czeski historyk burleski piszący 
po francusku, Petr Król, w swojej 
książce „Burleska albo Moralistyka 
ciastkaz kremem” ukazuje właśnie 
ostatnio owe powiązania Chaplina z 
podstawowymi cechami gatunku. 
Stwierdzając, że artysta ten połą- 
czył burleskę z komedią psycholo- 
giczną, podkreśla zarazem (za Bó- 
lazsem - powiada), że: zachował 
spontaniczność doznań i w pełnych 
metrażach. W innym miejscu mówi 
ładnie, iż „wiele starych fars jest (...) 
»napisanych« przez ciała ich prota- 
gonistów”, to znaczy przez mimikę, 
gesty, ruchy; zarazem owe klowny 
zrodzone w music-hallu, wpuszczo- 
ne na ekranie w środek realnego 
świata, tworzą efekty swoistej irra- 
cjonalności: i przypomina ubranego 
po miejsku Charliego wędrującego 
wśród śnieżnej pustyni w „Gorączce 
złota” (w ogóle - pisze Król - w bur- 
lesce stale przekrzykuje się wyo- 
brażnia i realność, realność i „reży- 
seria”; a „reżyseria” rodzi się z 
wszechwładnej w burlesce improwi- 
zacji). 

Chaplin, obok wskazanych cech, 
zachował w swojej dalszej twór- 
czości epizodowość. W tym zresztą 
pozostaje wierny nie tylko burlesce 
„właściwej”, lecz jeszcze wcześniej- 
szej tradycji skeczów rodem ze sta- 
rej pantomimy, gdzie — podkreśla 
Zbigniew Raszewski, znawca przed- 
miotu — gest grał dużą rolę, szcze- 
gólnie gest naśladowany. Pełne me- 
traże Chaplina do końca w jakimś 
stopniu pozostają epizodowe. Zre- 
sztą całe jego dzieło (czemu służą 
m.in. częste przyjścia i odejścia bo- 
hatera na początku i na końcu fil- 
mu). 

Mitry twierdzi, że szczególny 
konflikt między epizodowością a 
skłonnością do ciągłości w dziełach 
Chaplina znajduje wyraz w zmien- 
nej roli, jaką odgrywają w jego fil- 
mach uczucia. W krótkich i średnich 
metrażach uczucia grają drugorzęd- 
ną rolę, spajając zaledwie wspania- 
le absurdalne wydarzenia. W dłu- 
gich metrażach natomiast uczucia 
stają się elementami napędzający- 
mi akcję, narrację, porządek logicz- 
ny. Ależ nie tylko uczucia! Także 
idee, coraz większy udział myśli, 
zwłaszcza „antropologii”. Chwilami 
w ogóle dominuje abstrakcja. „Źró- 
dłem mojej inspiracji - mówił Chap- 
lin już w 1928 roku — jest z reguły 
muzyka lub też cele abstrakcyjne”. 


| 
| 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


todkie sny albo słodkie marze- 

nia, bo Anglosasi nie mają dwu 

różnych określeń na te dwa, 

bądź co bądź różne rodzaje 
aktywności naszej wyobrażni. Słodkie 
sny o tobie, o miłości, o szczęściu. Taki 
sobie sentymentalny przebój sprzed 
lat. U starszych kolekcjonerów i w ma- 
łych'sklepikach z muzycznymi starocia- 
mi można znaleźć jeszcze płyty Patsy 
Cline, gwiazdy country and western lat 
sześćdziesiątych. Ale tak naprawdę kto 
ją dziś jeszcze pamięta?  * 

Jej krótka kariera i burzliwe życie 
zainteresowały Karela Reisza chyba nie 
tylko ze względu na modę retro. Jest w 
jej pogmatwanym życiorysie coś pory- 
wającego i coś zastanawiającego zara- 
zem. Radość egzystencji i egzysten- 
cjalne osaczenie, symbol i przestroga. 
Patsy Gline miała ten niestychany dar 
niebios — wspaniały głos i jak tyle jej 
poprzedniczek i tyle następczyń, nie u- 
miała poradzić sobie z losem wybran- 
ki. 

Ameryka, koniec lat pięćdziesiątych. 
Prowincja, pewnie gdzieś na południu 
Leniwe miasteczko, śmieszne samo- 
chody, pustawe ulice. Nieodparte sko- 
jarzenie -„Ostatni seans filmowy” Bog- 
danovicha. Ale tu jednak więcej światła, 
przytulniej. Kolorowa tancbuda, rozba- 
wiona klientela. Pojawia się dziewczyna 
w koszmarnym, niby kowbojskim kub- 
raczku. Zaczyna Śpiewać. Nazywa się 
Patsy Cline, ale to nazwisko nikomu nic 
nie mówi. Jessica Lange w peruce bru- 
netki, oszpecona, przerobiona na pro- 
wincjonalną gęś, znakomicie radzi so- 
bie z synchronem, nie sposób do- 
strzec, że śpiewa nie swoim głosem. 

Wśród tłumu tańczących pojawia się 
wielbiciel (Ed Harris). Owszem, przy- 
stojny, modnie przylizany, z przykejo- 
nym uśmiechem bezczelnego prowin- 
cjonalnego Don Juana. Próbuje zalo- 
tów, ale Patsy nie bardzo interesuje się 
jeszcze jednym samcem w okresie rui — 
wraca do domu, gdzie czeka na nią 
mąż. „Czeka” to zbyt mocno powie- 
dziane, zajęty jest konstruowaniem mo- 
delu wspaniałego frachtowca. Komplet- 
na rozbieżność charakterów, absolutny 
brak porozumienia. Teraz zalotnik ma 
już znacznie większe szanse. | chociaż 
Patsy mówi mu: „Przecież wiem, że ty 
tylko chcesz mnie przelecieć na tylnym 
siedzeniu swego samochodu”, scena 
ta jest jak najbardziej romantyczna. 

Patsy rzuca więc łajzowatego mat- 
żonka, ucieka — no gdzież by? — do 
mamy. Jest zachwycona nagłym przy- 
pływem odwagi i swą decyzją. Czuje 
się wolna, szczęśliwa, czuje się sobą 
Historia toczy się jak powinna: ślub z 
nowym partnerem i rodzinne szczęście. 
Kariera Patsy rozwija się — pieniądze i 
(prawie) sława. On idzie do wojska. 
Szalona tęsknota, odwiedziny, samot- 
ność kobiety ciężarnej. Pierwsze niepo- 
rozumienia, kolejne awantury, pierwsze 
zerwanie, setne przeprosiny. Sceny na- 
miętnej miłości i namiętnej nienawiści 
przypominają podobne sceny w filmie 
„Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” z 
Lange i Nicholsonem. Lange gra prawie 
to samo, ale nie szkodzi, gra znakomi- 
cie. 

Szczęście rozsypuje się. Samotność 
kobiety obok mężczyzny_przed telewi- 
zorem. Dziecko, zdrada. Znów przepro- 
siny, znów kłótnie. Patsy trafia na mena- 
żera z prawdziwego zdarzenia, jej karie- 
ra znów nabiera rozmachu. Wypadek 
samochodowy o mało nie kończy jej na 
zawsze. Patsy kupuje dom. On czuje 


się odsunięty. Znów "nieporozumienia, 
kłótnie, rozstania. Karuzela, fatalny, za- 
mknięty krąg. 

Chwile szczęścia są naprawdę 
wspaniałe, wielkie, porywające, chwile 
nienawiści graniczą z obtędem. Pełnia 
życia — powiedzmy cynicznie. Właśnie 
tak grają Jessica Lange i Ed Harris. 
Mocnymi, tradycyjnymi środkami. Ak- 
torstwo dynamiczne, pełne ekspresji, 
nie ogranicza się do sugestii, aluzji czy 
półtonów. W opowieści nie ma barw 
szarych, wyblakłych, nie ma niejasności 
i niedopowiedzeń. Nie ma ich też w ak- 
torstwie Lange i Harrisa 


Historia urywa się nagle. Scenę fina- 
łowej katastrofy wyreżyserował Reisz w 
sposób mistrzowski. Patsy leci na ko- 
lejną serię koncertów. Awaria silnika, 
samolot spada, rozpacziiwe próby pilo- 
ta usiłującego wyprowadzić maszynę. 
Wreszcie udaje się, silnik zaczyna pra- 
cować, radość, odprężenie. | wtedy 
skała. Koniec. 


Historia zatem aż nadto prawdopo- 
dobna. Tak, zgódźmy się, prawie banal- 
na. Reisz podjął ryzyko, przeprowadził 
— nie po raz pierwszy przecież — swois- 
ty eksperyment. Bardzo wiele w tym fil- 
mie z pozoru ociera się o banał. Sytua- 
cje, postaci, sceny, dialogi. Ale zdajemy 
sobie sprawę, że to zabieg w pełni 
świadomy. | Reisz wygrywa! Omija 
śmieszność, bierze w nawias płyciznę, 
pozostawia ekstrakt, słowa, myśli i sce- 
ny, które po prostu niesie ze sobą życie 
i których nie warto się wyrzekać, nie 
warto tracić. Choć trzeba je odświeżać, 
uwalniać od celuloidowych naleciałoś- 
ci 

Cała opowieść nosi znamię owej am- 
biwalencji: niby takie proste a takie cie- 
kawe. Nie sądzę, by sam Reisz nie wa- 
hał się ani przez chwilę, jak dalece 
może zaufać aktorom i swej reżyserii, 
na jak wiele może pozwolić scenarzyś- 
cie. Pewnie właśnie z tych wahań wyło- 
niła się konieczność prowokowania wi- 
dza, mylenia tropu. Oto na przykład bo- 
hater pędzi na motocyklu ulicami mia- 
sta, jest ciemno, pada deszcz, on ma 
oczy zamglone rozpaczą. Widz już wie — 
będzie wypadek. | wypadku nie ma, bo- 
hater bezpiecznie dojeżdża na miejsce. 
Inny przykład: bohater przeżywa we- 
wnętrzny wstrząs, przełom, dzwoni do 
niej, wyznaje. Widz już wie — zaczną od 
nowa. Ale nie, ona nie zgadza się by 
wrócił, szlachetny, wzruszający poryw 
serca trafia w pustkę. Reisz zaskakuje 
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Jessica Lange 


Słodkie sny 


w pewnych sytuacjach, by w innych po- 
zwolić sobie na rozwinięcie akcji w 
sposób najbardziej prawdopodobny i 
zgodny z oczekiwaniami widza. 
„Słodkie sny” to poza wszystkim, a 
może przede wszystkim film muzyczny. 
Mamy tej muzyki, mocnego, dźwięczne- 
go głosu Patsy Cline sporo, choć w ża- 
den sposób nie rozbija ona spoistości, 
nie niweluje wartkości narracji. Przeciw- 


nie - jest z nią jakby jednorodna, orga- 
nicznie spleciona. No i bardzo sympa- 
tyczna. 

„Słodkie sny” na pewno nie są wiel- 
kim, wyjątkowym filmem, ale dają po- 
czucie kinowej rzetelności, warsztato- 
wej sprawności. Jessica Lange jest wy- 
jątkową kobietą. Potrafi być piękna i nie 
boi się być brzydka. To u aktorek rzad- 
kie. Karel Reisz jest wyjątkowym reży- 


serem. Lubi bawić się $chematami i u- 
dowadniać rzekomo wyczulonym na 
banał koneserom, że nie ma historii ba- 
nalnych, są tylko historie źle opowie- 
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Thierry 


Lhermitte 


Thierry Lhermitte, Richard Marquand I Karen Allen w filmi 


lo wrzesnia 


Fot. Paris Match 


zięki cynicznej, ale bardzo 

zabawnej komedii „Skorum- 

powani” poznajemy jednego 

z wziętych dziś aktorów fran- 
cuskich średniego pokolenia. Ma 34 
lata — urodził się 24 listopada 1952 roku 
— i zaczynał karierę mniej więcej w tym 
samym czasie co Patrick Dewaere (już 
nieżyjący), Bernard Giraudeau i Górard 
Depardieu. Na ekran trafił po dobrym 
przeszkoleniu estradowym w trupie 
„Splendid”, w której był po trochu 
wszystkim — klownem, piosenkarzem, 
tancerzem. Zaczynał od epizodów w fil- 
mach takich jak „Niech się zacznie 
święto” (1974) i „Zepsute dzieci” (1977) 
Bertranda Taverniera, „F jak Fairbanks" 
(1975) Maurice Dugowsona oraz w far- 
sach Coluche'a i Patrice Nemósa. Uwa- 
9ę na tego aktora o smutnej twarzy, nie- 
bieskich oczach i ciemnych włosach 
zwróciła komedia „Les Bronzćs" (Opa- 
leni, 1978) — ogromny sukces kasowy, 
powtórzony w następnym roku filmem 
„Les Bronzćs font du ski" (Opaleni na 
nartach, reż. Patrice Leconte). Od tej 
pory grywał naiwnych, nieco spłoszo- 
nych amantów, wzbudzających rozba- 
wienie pełne sympalii. Filmy z tego ok- 
resu nie należą jednak do wybitnych, 
nawet skrzętne filmografie nie wyliczają 
każdego tytułu — „Wszystko zależy od 
dziewcząt" (Tout dópend des filles, 
1980), „W przyszłym roku, jeśli wszyst- 
ko pójdzie dobrze” (L'annće prochaine 
si tout va bien, 1981), „Święty Mikołaj to 
gnojek" (Le póre Noól est une ordure. 
1982)... Dopiero „Stella” (1982) Lauren- 
ta Heynemanna ukazała młodego akto- 
raw foli zupełnie odmiennej, naznaczo- 
nej tragizmem — człowieka, który staje 
się wspólnikiem przestępstwa z miłoś- 
Ci, który ulega sile niszczącego uczucia. 
Ten film znacznie rozszerzył możliwości 
Thierry Lhermitte'a. Dziś cieszy się u- 
znaniem przede wszystkim dzięki pro- 
fesjonalnej sprawności, która daje mu 
swobodę w różnych gatunkach filmo- 
wych. Znowu powrócił do farsy w fil- 
mach „Narzeczona, która przyszła z 
zimna” (La fiancóe qui venait du froid) i 
„Papa działa w ruchu oporu” (Papy fait 
de la rósistance. 1983) W amerykań- 


Z Philipem Nolret w „Skorumpowanych” 


Takie listy nie są odosobnione: Czytel- 
nicy piszą, że lansujemy jakiegoś akto- 
ra, a potem o nim zapominamy. Rzecz 
w tym jednak, że o wielu aktorach za- 
pomina samo kino. Pytacie, dlaczego 
nie piszemy o Nastassji Kinski? Ostatni 
film z jej udziałem — „Harem” — okazał 
się niepowodzeniem i nazwisko aktorki 
zniknęło z tamów prasy branżowej. Nie 
wiemy, co robi, kiedy pojawi się znowu 
na ekranie. Kino ma swoją giełdę sk- 
tualności, rządzą nią bezlitosne prawa 
rynku. Niedawne sławy szybko zostają 
zapomniane, pojawiają się nowe. Jako 
pismo informacyjne możemy tylko na 
bieżąco podawać „notowania”, ale nie 
mamy na nie wpływu. 


Fot. MGM/UA, 


skim melodramacie „Do września” (Un- 
til September, 1983) był partnerem Ka- 
ren Allen w roli najbardziej typowego 
„francuskiego kochanka”. Niestety, film 
się nie udał, choć reżyserował go Chri- 
stian Marquand, świeżo po sukcesie 
„Powrotu jedi". Ale typ roli potwierdził 
wizerunek, jaki aktor zdołał już sobie 
wyrobić u zagranicznej publiczności. 
Francuzi zdecydowanie wolą go jednak 
w komediach. W „Ślubie stulecia” (Le 
mariage du siócie, 1985, reż. Philippe 
Galland) brawurowo porywa więc 
sprzed ołtarza nieśmiałą Anemone w 
niebywale długim welonie... Natomiast 
Claude Zidi obsadza go w rolach, które 
trudno jednoznacznie określić, ponie- 
waż naznacza je niepokojąca dwu- 
znaczność moralna. Właśnie po „Kró- 
lach gagów” (Les rois du gag, 1984) i 
„Skorumpowanych” tego reżysera kry- 
tyka uznała Thierry Lhermitte'a za naj- 
lepszego dziś kontynuatora stylu „sofi- 
stycznego”, komediowego stylu: gry, 
który wymaga inteligencji i aktorskiej 
brawury. - 


TANIE 
PIENIĄDZE 


POLSKA, 1985 
TOMASZ LENGREN 


Reżyseria: 
Scenariusz: Jacek Bieliński, An- 
drzej Brzozowski, Tomasz Len- 
gren. Zdjęcia: Piotr Sobociński 
Muzyka: Ryszard Szeremeta. Sce- 
nografia: Bożena Wahl. Kierownic- 
two produkcji: Wilhelm Hollender 
Wykonawcy: Krzysztof Pieczyński 
(Adam), Bogusław Linda (Tojfel), 
Barbara Bargiełowska (Ozdobo- 
wa), Henryk Bista (Solski), Lech 
Dyblik (majster), Emilian Kamiński 
(Wrangler), Tomasz Lengren (O- 


Listy 


„do redakcji 


INACZEJ 
NIŻ W KSIĄŻKACH 


W roku 1977 nakładem „Książki i 
Wiedzy” ukazała się interesująca książ- 
ka Janusza Skwary »Świat „czarnego 
filmu”«. Wracam do publikacji sprzed 9 
lat, ponieważ autor omówił w niej dość 
szczegółowo film Michaela Winnera 
„Death Wish” z 1974 r., który obejrza- 
tem niedawno na pokazie wideo pi. „W 
przypływie gniewu”. Przypominam, że 
prasa branżowa swego czasu powoły- 
wała się na „Death Wish” wielokrotnie, 
z uwagi na pojawienie się w nim nowej 
postaci — człowieka przeciętnego, który 
przeobraża się w groźnego mściciela 
(gra go Charles Bronson), po zniszcze- 
niu jego szczęścia rodzinnego przez 
przestępców (zamordowana żona, bru- 
talny gwałt na córce, po którym zapada 
ona na chorobe psychiczną). Bohater 
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FILM — magazyn ilustrowany 
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zdoba), Gustaw Lutkiewicz (Ryptu- 
ra), Jerzy Orłowski (Wesoły), Sła- 
womir Orzechowski (kadrowiec), 
Jolanta Piętek-Górecka (Magda), 
Jan Pyjor (sierżant), Dariusz Siat- 
kowski (Bykowaty), Wojciech Ski- 
biński (Włodek), Jerzy Trela (Win- 
ko) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Zodiak”. Barw- 
ny. Szerokoekranowy. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 80 
min 


Film sensacyjny z podtekstem 
społecznym. Po odbyciu kary 
więzienia młody człowiek podej- 
muje pracę na wielkiej budowie. 
Ale dawny współtowarzysz z celi 
ma jednak wobec niego wiasne 
plany... 


zdaje się rozumować następująco: jeśli 
groźne indywidua pozostają w ukryciu i 
mogą nadal maltretować niewinnych lu- 
dzi, gdyż policja jest w walce z nimi 
bezsilna — to należy samemu odpowie- 
dzieć agresją, samemu spróbować 0- 
czyścić miasto z mętów społecznych, 
wymierzając im sprawiedliwość. I bez- 
_pardonowo — likwiduje _ przestępców 
strzałami z pistoletu. Wymowa filmu zo- 
stała u nas uznana za wielce kontrower- 
Syiną — i słusznie, bowiem można w nim 
odnaleźć gloryfikację przemocy. 


Idzie mi jednak nie tyle o film, ile o 
jego streszczenie w książce i zawarte w 
nim nieścisłości. Otóż bohater, Paul 
Kersey, nie jest „szanowanym bankie- 
rem", lecz architektem. To nie żona Ker- 
seya otworzyła drzwi domu młodocia- 
nym bandytom, lecz córka. Żona boha- 
tera nie została zgwałcona, lecz brutal- 
nie skatowana, w wyniku czego ponio- 
sła śmierć. Kersey nie trafia na dwa pis- 
tolety będące spadkiem po ojcu, zapa- 
lonym myśliwym, lecz otrzymuje w pre- 
zencie sześciostrzałowy pistolet kalibru 
32 (pochodzący z czasów podboju Dzi- 


, Bożena Janicka, Andrzej Kot 


|. Kośnik, B. Majewski, T. Mandziewsi 


Pyszkowska, Oskar Sobańsi 


Propagandy: tel. 


R. Sumik, Cinó 
Revue, Filmowe Studio Barrandov, MGM/UA, Mosfilm, Paris Match, 
Premićre, Prósence, PRF „Zespoły Filmowe”, Sowietskij Film, 
WDR/Hocker, Wytw. im. Gorkiego, arch. 


SZCZERZE ODDANY... 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: AŁŁA SURIKOWA. Sce- 
nariusz.: Walentin __Aziernikow. 
Zdjęcia: Wsiewołod Simakow. Mu- 
zyka: Wiktor Lebiediew. Scenogra- 
fia: Irina Szreter. Wykonawcy: Wita- 
lij Sotomin (Pasza Dobrynin), Wiera 
Głagolewa (Katia), Wiktor Iljiczew 
(Jura), Rołan Bykow (Postnikow), 
Armen Dżigarchanian (Serafimow), 
Łałisa Udowiczenko (Lusia), Niko- 
łaj Parfienow (Nowikow), Leonid 
Kurawlow (Jemicow) i inni. Produk- 
cja: Mosfilm. Barwny. Dozwolony 


kiego Zachodu) od człowieka, wyraża- 
jącego w ten sposób wdzięczność za 
udany projekt architektoniczny zagos- 
podarowania jego posiadłości w Okoli- 
cach Los Angeles. Autor książki nie 
wspomina także o znaczącym epizo- 
dzie filmu, jakim jest postrzelenie Ker- 
Seya przez przestępcę w parku, co ma 
swój związek z decyzją prokuratora, na- 
kazującą Kerseyowi opuszczenie No- 
wego Jorku. I jeszcze końcowa Sek- 
wencja filmu. Autor książki widzi ją na- 
stępująco: Kersey „idzie przez lotnisko 
z walizeczką w ręku. Potrąca go jakiś 
podejrzanej reputacji _ przechodzień. 
Bohater instynktownie tapie się za kie- 
szeń, lecz opanowuje się i szerokim u: 
miechem żegna znikającego nieznajo- 
mego..." Ja tymczasem oglądałem za- 
kończenie następujące: po_ przylocie 
do Chicago Kersey, przywitany w hallu 
lotniska przez pracownika firmy archi- 
tektonicznej, przypadkowo staje się 
świadkiem  chuligańskiego wyczynu 
grupki wyrostków, zaczepiających „dla 
draki” pewną dziewczynę. Pomaga jej 
pozbierać porozrzucaną zawartość wa- 
lizki i markuje ręką strzał z pistoletu. 


łów RSW „Pi 


bankowy 
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od 15 lat. Czas wyświetlania: 84 


min. Tytut oryginalny: „Iskriennie 
wasz..." 
Komedia satyryczna: wizeru- 


nek młodego mężczyzny, obda- 
rzonego umiejętnością dokony- 
wania rzeczy niemożliwych, co u- 
łatwia mu osiąganie partykular- 
nych celów. 


* 9220 11LE. SP 4, | 


jakby chciał widzom dać do zrozumie- 
nia, że zrobi porządek z przestępcami w 
Chicago. 

różne 


Czyżbyśmy oglądali dwie 


wersje filmu? 


Inny przyktad książkowych nieścis- 
tości. W książce „Western” nieżyjącego 
już pasjonata filmów z Far Westu, Cze- 
stawa Michalskiego, spotkałem infor- 
mację, jakoby Gary Cooper odtwarzał 
Buffalo Billa w filmie „Niezwyciężony 
Bill" Cecila de Mille'a z 1936 r. Otóż po l 
poznańskim przeglądzie filmowym, po- 
święconym _ filmom Gary „Coopera, 
wiem już, że Cooper wcielił się wpraw- 
dzie w postać Billa, ale innego, miano- 
wicie Wild Billa Hickocka. 


Byłoby chyba dobrze, żeby te przy- 
kłady zachęciły krytyków do wnikli- 
wszego śledzenia akcji i unikania na- 
zbyt swobodnych streszczeń. 


ANDRZEJ KEMNITZ 
(Poznań) 
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FAKTY 


Nie bez związku ż rosnącą lalą przestęp- 
czości jest zatwierdzony w czerwcu przez 
prezydenta Reagana przepis prawny za. 
kazujący udostępniania przemystowi fil. 
mowemu wszelkiej broni maszynowej. W 
filmie „Rambo” Sylvester Stallone para- 
duje z ogromnym i supernowoczesnym 
karabinem maszynowym: zgodnie z no. 
wym prawem podobne sceny będzie 
można realizować jedynie poza granica- 
mi Stanów Zjednoczonych 

* 

Zmiana warty blisko? Marc Eposito z 

Premiere" wyliczył, że uznane gwiazdy 
ekranu znacznie dziś przekraczają człer- 
dziestkę. Najmłodsi to Robert De Niro 
(43), Al Pacino (46), Robert Redford, Du. 
stin Holimań, Jack Nicholson (po 49) 
Listę pięćdziesięciolatków otwiera Alain 
Dejon (51). dalej Jean-Paul Belmondo 
(52), Clint Eastwood (58). Wśród senio. 
rów: Marcello Mastrolanni i Paul New. 
man (po_62), Yves Montand (65), Wiek 
pań trudniejszy jest do ustalenia, ale wia- 
domo, że Faye Dunaway (45), należy do 
tych, które wciąż dzielnie utrzymują swą 
pozycję - podobnie jak Claudia Cardina 
le (47), Liz Taylor (54), Lauren Bacali (62) 
Tyle gwiazd zniknęło jednak z ekranu 
zbliżając się do czterdziestu lat! Gina Lol- 
lobrigida, Brigitte Bardot, Audrey Hep. 
burn, Kim Novak... Czy któreś z nowych 
nazwisk brzmi równie mocno? 

* 

Cher (na zdjęciu) zagra główną rolę w 
filmie „Fatalna piękność” (Fatal Beauty) 
w reżyserii Johna Miliusa, który napisał 
także scenariusz. 


Fot. Premiere 


Piorre Malet 


SPOTKANIA 


Bez towarzystwa 


którego znamy z serialu 
liwość serca” jest br. 
bliźniakiem Laurenta. Rzadko jednak 
występują razem. Zdarzyło się to na 
progu Ich kariery, w tllmie „Jak bum: 
rang" | ostatnio, w melodrama 
Część innego". Pierre nakręci obec- 
nle we Włoszech film z Moniką Viti: 

- Monica Vilti napisała też scenariusz 
razem z Robertem Russo i Vincento 
Cherami. Jest to historia spotkania ko- 
biety w pewnym wieku z młodym męż- 
czyzną, spotkania dramatycznego: ko- 
bieta ratuje go po wypadku samochodo- 
wym, przewozi do szpitala i spędza przy 
tym nieznajomym osiem dni. Pomaga mu 


Fot, Cin6 Revue 


wyjść z szoku, po czym znika. Młody 
człowiek pragnie ją odnaleźć i to poszu. 
kiwanie przemienia się w obsesję. 

©. Jaka byla Monica Vitti? 

— Fascynująca, bardzo piękna — | naj- 
prawdziwsza gwiazda. Kiedy ktęciliśmy 
na ulicy w Rzymie, natychmiast zbierał 
się ogromny tłum, włoska publiczność ją 
uwielbia. Dla mnie — kinomana, praca z tą 
aktorką była niezwykłym doświadcze- 
niem. Tak samo jak z Michelem Piccoli w 
telewizyjnym filmie „Niepokój uczuć”. O- 
boje. mają ten sam stalus »świętego 
monstrum«, ale w rzeczywistoaści to za 
wodowcy i ludzie o błyskotliwej inteligen- 
cji, która porywa. 

© Ale praca z własnym bratem też 
musiała być ciekawa? 

— Staraliśmy się przede wszystkim u- 
kazać wszystko, co nas różni. Mamy len 
sam wzrost, twarz, sylwetki — ale różne 
wnętrza. Anglik Peter Greenaway natych- 
miast zaproponował nam film o bliźnia- 
kach, lecz odmówiliśmy. Nie chcemy być. 


duetem, przygoda wspólnej gry powinna 
pozostać czymś wyjątkowym Mamy po 
trzydzieści lat, czas szukać czegoś inne. 
go. Próbuję reżyserii, czekam na mocną 
rolę, taką, która wyrnagałaby zupełnej 
przemiany 

© Czykino jest pańską pasją? 

- Byłoby niemożliwe uprawiać zawód 
aktora bez miłości do kina! Wciąż je od: 
wiedzam. Zagłębiam się w łotelu na dwie 
godziny | mówię sobie: »Zaczynam pod. 
róż w nieznane«. Spojrzenie czysto pro 
lesjonalne grozi nudą, 


PREMIERY 


Blask 
wielkiej 
produkcji 


Claude Faraldo, dziś pięćdziesięciolet. 
ni. przestał już być reżyserem filmów ok 
reślanych jako „marginalne”. Artystycz 
nie były zawsze interesujące, nawet a 
wangardowe, ale z punktu widzenia ka: 
sowego — właśnie marginalne. Przemy. 
kały po ekrańach kin studyjnych, pisało. 
się o nich z okazji festiwali. Na przykład o 
lilmie „Themroę”, w którym Michel Picco 
li zamienia się we współczesnego jaski 
niowca, nie opuszczającego belonowe. 
go bloku. Ale po dwudziestu latach flirtu z. 
awangardą także i Faraldo pokłonił się. 
kinu kornercyjnemu. Stanął na czele wiel 
kiej produkcji francusko-amerykańskiej 
zatytułowanej „Jawne pożądanie” (Fla. 
grant dósir). Obsada godna wielkich, 
międzynarodowych pieniędzy, które zło 
żyły się na budżel:/Marisa Berenson i 
Lauren Hutton, Arielle Dombasle i Sam 
Waterston. Film kręcony był w dwóch 
wersjach językowych, francuskiej | an 
gielskiej Jego przeznaczenie: podbić 


Marisa Berenson | Sam Waterston 
Fot. Cine Revue 


publiczność po obu stronach Allantyku. 
Jest więc na ekranie tajemnicza śmierć 
wielkiej właścicielki plantacji winorośli, 
jest policjant z Interpolu, jest atmostera 
bogalego pałacu, pełnego sekretów. 

Detektyw Gerry to po trochu powieścio- 
pisarz i dlatego chłonie otoczenie jakby 
zapominając o śledztwie. Ale stare wino 
potrzebuje spokoju i czasu. aby dojrzeć. | 
Gerry rozumie, że tego potrzebuje rów- 
nież prowadzona przez niego sprawa. 
Czy rezultat jest równie szlachetny, jak 
wino Módoc pochodzące z okolic, gdzie 
kręcono zdjęcia? Krytyka ma pewne 
wątpliwości, widownia jednak dopisuje. 


Człowiek 
nie żyje 
samym chlebem. 
Co jakiś czas 
potrzebny 

„ mu jest 
także drink 


WOODY ALLEN 


REALIZACJE 


Wesele huzara 


Igraszki w starym stylu” — taki tytuł 
nosi komedia, którą Aleksander Pankra: 
tow realizuje w Mosfilmie. Komedia kos: 
tiumowa, rozgrywająca się w burzliwym 
roku 1812. Jej bohater nosi barwny mun- 
dur huzara: czerwoną kurtkę ze srebrnym 
szarnerunkiem. To Aleksiej Nesterenko, 
absolwent szkoły MCHAT, debiutujący 
na ekranie. Jego partnerką jest Daria Mi 
chajłowa w roli Katieńki, której wesele za 
Sprawą zakochanego huzara przemieni 
się w wielką awanturę z pościgami — ale i 
szczęśliwym końcem. Bardzo szczęśli. 
wym, bawiem ostatnia scena ukazuje bo- 
halerów w otoczeniu... czworaczków, Pry- 
walnie są lo siostry SZegzkowe, najpraw- 
dziwsze, moskiewskie czworaczki. 

Reżyser Aleksander Pankraow mówi 
Zapragnąłem spróbować gatunku delicy- 
towego i niebezpiecznego. Niebezpie- 
czeństwo polega na tym, że nie ma 
mowy o połowiczności. Albo film będzie 
śmieszny, albo grobowa cisza na sali 
Scenariusz napisałem z Andriejem Striet- 
kowem, absolwentem WGiku, ale pracę 
poprzedziły dwa lata poszukiwań, |roz- 
czarowań i odkryć. Niestety, w naszym 
stechnologizowanym wieku zapominamy 
0 zabawie — 0 tym, że w gości chodzi się 
nie tylko dla jedzenia i obejrzenia telewiz- 
Ji, ale i dla rozmowy, dla wspólnej, towa. 
rzyskiej rozrywki A przecież w duszy 
każdego tkwi coś z dziecka, wiecznego 
psotnika. Dlatego chcieliśmy, ukazać ta- 


kich bohaterów, którzy potralią się bawić 
i którzy mogliby zarazić swoją wesołoś- 
cią widzów. Wczesna proza. Aleksieja 
Totstoja dostarczyła nam odpowiednie 
go maleriatu. Przy tworzeniu postaci Ka- 
iieńki  pamiętaliśmy o. puszkinowskiej 
„Szlachciance-chtopce "i o „kawalerzyst- 
ce-dziewicy” Nadzieżdzie Durowej, bo- 
haterce wojny 1812 roku. Zresztą wszys. 
cy bez wyjątku bohaterowie naszego (il 
mu to romantyczni marzyciele. Nieprzy. 
padkowo wybraliśmy czas tej »karnawa- 
łowej komedii. Za kadrem stychać od. 
głosy wojny napoleońskiej. Swoje zwy. 
Cięstwo Rosja zawdzięczała takim właś 
nie ludziom!” 


Fot, Sowielskij Film 


Dara Michajtowa 


